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СЕРГЕЙ ТРЕТЬЯКОВ 


ОГНЕННАЯ КЛАРА 


Н а высочайшей огненной ноте выклик речи, 
направленной, как пуля, а руки беспомощ¬ 
но трепещут на пюпитре, руки маленькие, с слиш¬ 
ком. тонкой кожей и слишком толстыми 
Она кончает фразу, округлив по-детски истіутаи- 
кыіе глаза. Это действительно испуг — сейчас на¬ 
до вздохнуть. Вздохнуть и набрать ■воздуха для 
нового абзаца, это—большая работа. Слишком 
узки плечи, слишком хрупка выщелоченная деся- 
гилетиями грудная клетка. Воздух входит • «« 
со свистом, с полустоиоім удушья. Воздух кажется 
грубым и материальным в сравнемии с этой истон¬ 
ченной плотью. _ 

Складка напряжения ложится иа лоб. І.ѵаза за 
крываются. Кажется, вот откачнется, сядет, ослаб 
нет. скажет: -Но могу больше-. Но нет. вновь от¬ 
крываются глаза. тело подастся вперед, и новые 
сХква энергичные, веские, хорошо отставленные 
одно ОТ другого, слышные .издалека, звенящие, па- 
даюг в молчании аудитории. Голос .молод, он бое- 
иой —что голос человека, привыкшего перекрывать 
трудные просторы аудиторий и еще более трудные 
пространства человеческих сознании. 

‘И снова звенящая нот», н снова испуганные, 
остановившиеся глаза. Но закрылись глаза, и пе- 
-.— . -і^ морщиною уоиліня. она тянет новый 


Вот такою она лежит в Колонном зале. 
Передышка, когда мало вздохнуть. 

Смотришь, и кажется, вдох кончится, откроются 
глаза и вибрирующий страстный голос отшвырнет 
в старой у вязкую мелодию погребального оркест¬ 
ра. заставит сверкнуть по-настэящем./ желтое элект¬ 
ричество в .паутине траура. 

1 Затаиваешь дыхание, ожидая, когда она кончи і 
переводить свое дыхание, но пауза длится, и непод¬ 
вижна прекрасная линия лица, будто даже подер¬ 
нутого легким румянцем усилия: волосы белее ко¬ 
жи. и молодо округл подбородок большевички, уп¬ 
рямой и воинствующей. 

Оказывается. 75 лет могут быть возрастом ве¬ 
личайшей молодости. 

Кому 'бы пришло в голову назвать ее «.бабуш¬ 
кой Кларой»? , , „ 1. ... 

Товарищ Клара — да. Наша Клара - 
бабушка. Слишком ока для этого была беспокой¬ 
на, .напряжена, насторожена, активна. 

В 1931 г. я ее видел в Германском рейхстаге. 
На повестке стоял .вопрос о разоряющихся кре¬ 
стьянах восточных провинций. 

Седая голова Клары в острие коммунистического 
сектора скамей от черных очков казалось черепом. 

Я встретился с ней а фойе. Она сразу заговорила 
о Советском союзе, вспоминала свои свидания с 
колхозницами на Кавказе, похвалила накфероз- 

СК Оиа Говорила, волнуясь, голос звенел іи дрожал, 
и за голосом начинала дрожать она саам, как не 
успокаивающаяся струна, и тогда подходили ее 
близкие, гладили но рукам, рассказывали ей что- 
ісибудь тихое, бережно отводили ее внимание в сто 
роиу. Но раздался звонок, зовущии в зал заседа¬ 
ний, и. встрепенувшись, вот уже она ловила паль¬ 
цами в воздухе руку соседа, чтобы опереться на 
«ее Ведь она была почти слета. 

Как глухим кричат на ухо преувеличенно грот.кэ. 
так к ней люди приникали лицом вплотную, к сна, 
доселе смотревшая взором, как бы раздвигающим 
стены, вдруг узнавала человека, и на лицо) ее на¬ 
бегала пристальность. 

Я сс не видел в Рейхстаге во время знаменитого 
открытия сессии, но в конце прошлого года я слу¬ 
шал ее выступление на вечере в честь Анри Ьа? 
бюса. Думали, она скажет два три слова. Пузы¬ 
рек с каплями стоял у «ее под рукой, мягко© кре¬ 
сло должно было ее избавить от всяких липших 
движений. Но ей достаточно .было только начатъ.- 
она встала и, задыхаясь после каждой фразы, про¬ 
изнесла великолепную горячую речь, длившуюся 
больше получаса, речь, самую молодую из всех, 
произнесенных за длинным столом. И лишь кончив 
последний абзац, она опустилось я кр есло^ и огля¬ 
делась .робко, (как бы извиняясь за слабость, а хи¬ 
лое ее, колеблемое тремя четвертями столетия тело 
почти поднял на руки, чтобы отнести ■ комвату, ее 

^Близкие* рассказывали, как юна умерла. Ее давно 
\-же мучила неопределенная болезнь вроде .маля¬ 
рии. на долгие периоды истощавшая ее повышенной 
температурой. Перед последней ночью ей было осо¬ 
бенно не по себе. Собиралась гроза. Москвичи ве¬ 
роятно помнят, какой ударил гром около полуночи 



19 нюня. Она задыхалась 
и бредила в дремогс. 
сидя в кресле. В два часа 
десять минут бред обор 
вался. 

... Она давно уже не 
могла читать, но ей чита¬ 
ли ежедневно и помногу. 
Ей уже очень трудно бы¬ 
ло писать, но она дикто¬ 
вала систематически. Она 
работала над статьей о 
предателях из II интерна¬ 
ционала. Она мечтала 
приняться за мемуары. 

Последнее слово, кото¬ 
рое она написала своей ру¬ 
кой. подчеркнув два ра¬ 
за, было «Геринг». По¬ 
следним словом—имя вра¬ 
га в часы жесточайшей 
битвы, это хорошо для 


Догребалыіы» 


> смерть. 
Обугленные по краю зиа- 
і смерть. Креп 


ких подушках. Клара — 
вто не смерть. 

Смерть —это же исчез 
новеиие: а какое исчезно¬ 
вение тут, когда в неисся¬ 
каемом людском потоке 
живет, движется огненная 
Клара, воительница-ком¬ 
мунистка, изо дня в день 
вкладывавшая свою энер¬ 
гию, волю, знание, слово, 
борьбу в дело, расцвет¬ 
шее на одной шестой ча¬ 
ете земного шара. 

Ведь и ее слова, ска¬ 
занные с трибун за 5 де¬ 
сятилетий. горят в кумаче 
пионерских галстуков. И 
■ее тюремные дни оберну¬ 
лись этими легкими знач¬ 
ками готовности и си¬ 
лы. Страницы написанного 
оживают складчатыми тре¬ 
угольниками заводских знамен. 

Каждое вложенное в революцию слово и дело 
даст свой плод. 

Товарищ Клара донесла свою эстафету и пере¬ 
дала ее в'верные руни. Эти рук» несут эстаф ту 
коммунизма дальше. 

Это и есть бессмертие. 

А жислин 

ТОВАРИЩУ ЦЕТКИН 

Улицы отданы траурным знаменам. 

Колонны вслушиваются в шаг свой; 

Придем на Красную, знамена склоинм 
Над праяом і 
Улицы кажутся в 
Оркестров рыдающих с 
Настороженно затихла 
Дзержинского площі 


Клара Цеткин (1867 1933) 


СОДЕРЖАНИЕ 

РАССКАЗЫ И ОЧЕРКИ 


Это к тебе, боец неустанный. 

Жизнь пронзавший взглядом цепким. 

Идут проститься пред расставаньем. 
Товарищ 

Цеткин. 

Тебя не захлопнет гробовая крышка. 
Бессмертная, ты будешь жить к расти: 

Но пламя кремации — последняя вспышка 
На твоем огневом пути! 

Глазам полуослепшим трудно, смотреть. 

Но взгляд неподвижный видит грядущее, 

И старческий голос сумел прогреметь 
В Рейхстага враждебную гущу. 

И здесь, иа площади великих событий, 
Незримо присутствуя средь пришедших к 
Ты провела небывалый митинг. 
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I. МАСЛОБОЙКА 
„АЛЬФА ЛАВАЛЬ" 

А гроном Хачатуров, низеньким старик с се¬ 
рыми сердитыми усами, любил философ¬ 
ствовать. 

— Лй Алжаристаи! — сказал он. — Ли страна! 
Вот страна, где перепутались все столетия. В Ба- 
тумс теплоходы, электричество, заводы Азнефти н 
милиционеры под зонтиками— культура, двадца¬ 
тый век; в Хуло уже пованивает семнадцатым вс 
ком; а где-нибудь на Горджомской яйле выби¬ 
вают огонь кремнем и варят сыры в десять пудов 
весом из гряапого молока с шерстью. Такие сыры 
варили еще в каменном веке. Если вам это инте¬ 
ресно. — почитайте. 

Он вытащил из морщинистого портфеля доклад, 
переписанный на машинке через красную ленту. 
Доклад назывался «Отчет о поездке на Горджом- 
скую яйлу в августе прошлого года совместно 
с комсомольцем Али С.ахарадзс и директором 
шелкоткацкой фабрики Падико Варнндзе . 

Ткнув папиросой в фамилию Варнндзе. Хача¬ 
туров пробормотал: 

— Тоже комсомолка, женщина. 

Я взял доклад и ушел в гостиницу. За окном 
качались на маслянистых волнах тысячи низких 
звезд. Я путал их с портовыми фонарями и паро¬ 
ходными сигналами. Тараканы величиной с мышат 
бегали вокруг моего чемодана и всю ночь не да¬ 
вали уснуть. Поэтому я прочел доклад Хачатурова 

«Прежде чем дать отчет о поездке, я остано¬ 
влюсь на описании Горджомской яйлы как места 
весьма своеобразного. # 

Яйла эта. являющаяся летним пастбищем, рас¬ 
положена на вершинах гор. Скот на эти пастбища 
выгоняют в половине мая. когда в селениях начи¬ 
наются яровые посевы кукурузы. Возвращается 
скот к концу сентября. Со скотом уходят в горы 
преимущественно женщины и дети. 

На пастбищах строят двухэтажные дома со ще¬ 
лястыми полами из тонких бревен. Внизу стоит 
скот, вверху живут люди, пропадающие от испа¬ 
рений навоза и обилия блох. 

Посреди дома устроен очаг, на котором готовят 
пищу и варяг сыр. Доят скот в деревянные вед¬ 
ра— «кохто». вымени ие моют, молока нс проце¬ 
живают. Масло сбивают кистью руки. Сбивание 
продолжается три часа. Масло имеет отвратитель¬ 
ный вид грязи белого цвета с примесью волос 

Из снятого молока готовят сыр «пейиири», а из 
сыворотки — «курут», сухие лепешки, вызывающие 
у непривычных людей рвоту. 

На Горджомскую яйлу я выехал для внедрения 
в быт скотоводов новых, улучшенных методов ухода 
за скотом и приготовления молочных продуктов. 

Со мной в качестве помощника выехал комсо- 
ыслсц-аджарец Али Сахарадзе, а также дирек¬ 
торша шелкоткацкой фабрики в Батумс Падико 



Варнндзе. имевшая намерение завербовать а работ¬ 
ницы своей фабрики нескольких девушск-аджэрок. 

Мы взяли с собой маслобойку «альфа лаваль» 
в сепаратор. Ведал ими Али Сахарадзе. 

Мы оба очень радовались присутствию Падико— 
без нес работа на яйле среди женщин была бы 
совершенно немыслима. 17 августа утром мы вы¬ 
ехал» из села Горджом н к вечеру уже были на 
яйле Джан-Джнери, куда был согнан скот из двух 
ближайших селений. Через час после нашего 
приезда собрались мужчины яйлы. Они с опаской 
поглядывали на сепаратор. У большинства в руках 
были зонтики на случай внезапного в тех местах 
дождя. 

Али об'ясннл устройство машины и пустил ее 
в ход. Сепаратор все время засорялся, так как 
в молоке оказалось множество грязи. Потом мы 
пропустили сливки через маслобойку и меньше чем 
в четверть часа получили прекрасное масло. 

Поднялся страшный крик, мужчины хватали пас 
за руки, гладили маслобойку, потом потащили ее 
из дома а дом. и каждый сбивал себе масло, не 
подпуская к маслобойке детей. 

Приносить сливки к нам горцы решительно 
отказались, извинившись при этом и сообщив, что 
выносить сливки из дому нельзя, так как их могут 

Падико. воспользовавшись случаем, собрала жен¬ 
щин и уговорила троих отдать своих дочерей на 
фабрику. 

20 августа мы выехал» на яйлу Саджогиа. 

Слух о нашем путешествии по яйле дошел сюда 
раньше нашего приезда, и в Саджогиа собрался 
народ со всех окрестных яйл посмотреть больше¬ 
вистскую машину. 

В Саджогии произошло несчастье — ночью была 
украдена маслобойка. Вечером шел дождь, но на¬ 
утро мы не нашли около нашего дома никаких сле¬ 
дов. Вор. как об'ясннл нам хозяин, подошел к дому 
по разостланной бурке, дабы нс оставлять следов. 

Утром Саджогиа являла собой картину неве¬ 
роятного возбуждения. Казалось, что горцы гото¬ 
вятся к войне. В домах кричали, мужчины чистил» 
старые ружья, женщины рыдали и рвали на себе 
волосы, оплакивая маслобойку. Дело в том. что 
саджогинцы к ней приценивались и хотели ее 

В полдень появился милиционер Одар-Оглы. 
мрачно заявивший, что маслобойку украли муж 
чины с яйлы Додмаджара и что живыми они ее 

Возбуждение достигло предела. Мужчины вско¬ 
чили на лошадей и готовились с воинственными 
и гортанным» криками мчаться в Додмаджару. 
Я предчувствовал кровавые события. Даже Пг- 
дико, привычная к аджарским нравам, была 
испугана. 


Всадники разносили слух о новых м 


Положение спас Али Сахарадзе. Ои произнес 
речь. Ои выкрикивал ее надорванным голосом. Он 
призывал к благоразумию и даже сказал, что 
кража маслобойки является фактом положитель¬ 
ным, ибо свидетельствует о страстном желании 
горцев улучшить свое первобытное хозяйство. Со¬ 
ветская власть пришлет на яйлу много маслобоск 
и волноваться нечего. Что же касается украденной, 
то она будет найдена и передана в качестве подар¬ 
ка от комсомольцев жителям Саджогии. 

Страсти утихли, и за маслобойкой поехали лиос; 
Али и милиционер, сильно напуганный всем слу- 

К вечеру они вернулись с маслобойкой и ріе 
сказали, что ее украл некий Бишашвилн, бывший 
житель Сужннекого района. Отдавая маслобойку, 
ои плакал и рассказывал, что у себя в Сужинекнх 
болотах он сплошь и рядом был вынужден соби¬ 
рать посев кукурузы, плавая на дырявой лодке по 
разливам рек м болот. Этот факт он приводил 
в качестве оправдания — после столь тяжелых 
условий работы у себя на родине ои был потрясен 
той легкостью, с которой машина заменяла чело- 

Нссвязныс оправдания Бишашвилн дали повод 
Али рассхаэать жителям гор о громадных работах, 
предпринятых советской властью для осушения 
Потийских малярийных болот, где в недалеком бу¬ 
дущем зацветут лимонные сады, а рис н индий 
ская пшеница заменят собой грубую кукурузу. 

ГІо случаю возвращения маслобойки жители 
Саджогии устроил» пир и пляски м согласились 
отправить на шелковую фабрику в Батум двух де¬ 
вушек. Мы уехали, провожаемые благословениями. 
На обратном пути нас нагнал посланец от жите¬ 
лей селения Хилован из Верхней Аджарии н про¬ 
сил прислать их колхозу три сепаратора и столько 
же маслобоек. Слух о новых машинах летел по 
горам со скоростью телеграфа, его разносили всад¬ 
ники, и яйла волновалась, как потревоженный 
улей». 


3 







2. ХУДОБА ОТ НЕЖНОСТИ 


Падігко Варнидзе два года назад носила чадру. 
Сейчас она внимательно и открыто смотрит в глава 
собсседннков-мужчин. От ее рук едва слышно пах¬ 
нет сырым шелком. 

Ее отец, семидесятилетий аджарец из Кобулет, 
недавно вступил а партию. Его приняли, несмотря 
на дряхлость. — старик воспитал нескольких сыно¬ 
вей. ставших видными аджарскими революционс- 

Падико Варнидзе два года назад, по ее словам, 
была вдвое толще, чем теперь. 

— Я худею от нежности, — говорит она и смеет¬ 
ся гортанно и застенчиво.— Не от нежности к де¬ 
тям или к кому-нибудь из мужчин.—добавляет она. 
совершенно смутившись, — а от необходимости 
очень нежно обращаться с работницами-аджарка- 
ми. Им нельзя сказать ни одного строгого слова. 
Их надо обучать делу очень ласково и терпеливо. 
Когда они ошибаются, то плачут, этн мои девочки. 
Я не директорша фабрики, я — мама, а фабрика — 
каша общая семья. 

Среди работниц фабрики много аджарок из глу¬ 
хих горных дымов, пограничных с Турцией. До 
сих пор они с угрюмой дикостью смотрят на муж¬ 
чин. Их прямые брови упрямо сходятся над дет¬ 
скими печальными глазами. 

По вечерам работницы ходят в клуб жешціш- 
аджарок учиться грамоте Ил» в школу фабрично- 
заводского ученичества. Жажда знаний у них не¬ 
истребима, как у номадок. 3 Батуме они ьпераые 
увидели электрические огни, океанские пароходы, 
книги, услышал» звонки телефонов. Приобщение 
к культуре у них идет так же стремительно, как 
стремительно рождает тучная почва Аджарнстана 
плоды и деревья: здесь достаточно трех лет. чтобы 
выросло дерево, по величине равное нашему трид¬ 
цатилетнему. 

Через два месяца дикие девушки превращаются 
в комсомолок, очень сдержанных, полных глубо 
кого внутреннего достоинства и врожденной строй¬ 
ности, но болезпсипо чувствительных ко всякому 
суровому слову. 


Поэтому И худеет Па- 
дико. Инс,4 раа и надо бы 
рассердиться со всей си¬ 
лой аджарского темпера¬ 
мента; ію сердиться нель¬ 
зя- Это равносильно оста¬ 
новке фабрики, равно¬ 
сильно вредительств). 

Тотчас же девушки за¬ 
плачут. взволнуются, ма¬ 
шины пойдут кое-как, 
нитки начнут рваться, а 
угроза прорыва станет 
реальной и почти неу¬ 
странимой. В работу на 
шелковой фабрике де¬ 
вушки-аджарки вносят ты¬ 
сячелетие навыки, во¬ 
спитанные в горах в не¬ 
прерывной работе по из¬ 
готовлению ковров и тка¬ 
ней,—тщательность, молчаливое упорство, умение 
втялавлввать порвавшуюся витъ, не толще тскнчан- 
шей паутинки. 

Фабрика окутана солнцем и отблесками желто¬ 
ватого шелка, так иногда блестит на рассветах 
морская волна. В окна дует бриз. И слышно, как 
сухо шелестят, перебирая зелеными пальцами, мо¬ 
лоденькие пальмы. 

Только на закатах девушки-аджарки хорошо ви¬ 
дят свою отдаленную родину — медные горы, по¬ 
крытые рваным покрывалом снегов н мрачные от 
низкого, быстро догорающего света. Горы, где 
матери до сих пор закрывают рот пыльным» шер¬ 
стяными платками, но уже все реже ходят в холод¬ 
ную мечеть бормотать молитвы перед аллахом, 
проклявшим весь мир в бессильной злобе на 
большевиков. 

В ясные ночи с этих пор под бренькание и 
блеяние стал виден купол синих огней над Бату- 
мом, похожий на далекий рассвет. Матери взды¬ 
хают. вспоминая дочерей. Они терпеливо ждут лета. 



Она работает рядом с дочерью, 


когда дочери приедут в отпуск и привезут рас¬ 
сказы о неправдоподобной независимой жизни. 

Матери плачут, вспоминая, как тугоусые злые 
отцы не смеют кричать на дочерей, как кричат на 
них, беспомощных старух, а чужие мужчины пер¬ 
выми приветствуют их дочерей н уступают им 
дорогу. 

По домам идет слух о старухе Фадимэ, не вы¬ 
державшей разлуки с дочерью, бросившей своего 
старика — да будет он проклят со своим табаком 
и ленью! — и ушедшей в Батум на фабрику. Горы 
ждали, примут ли Фадимэ, не прогонят ли ее 

Фадимэ приняли, и она работает рядом с до¬ 
черью. ис снимая платка. Дочь смеется над ней. 
но старуха терпит и виновато улыбается, — при¬ 
вычка, только привычка, без платка ей все равно 
холодно. 

Падико делает вид, что верит старухе, и никогда 
с ней но спорит о платке. 


3. ПОГОНЯ ЗА НУТРИЕЙ 


Этот случай мне рассказал лучший в Колхиде 
** охотник-мингрел Гулия. 



Г улил долго переворачивал его ружейным стволом 

Ранней весной Гулия пошел на охоту к старому, 
давно заброшенному каналу Иедоард, в глубину 
Потийскнх болот. Дело было рискованное, малей¬ 


ший неосторожный шаг грозил гибелью в трясинах. 
Гулия достал дощатую дырявую лодку я пробрал¬ 
ся на ней в Нсодард. По каналу, как по трубе, 
стремительно валила мутная вода. Пристать было 
некуда — берега заросли ольхой, перевитой колю¬ 
чими лианами. 

Гулия убил нескольких уток и собирался уже 
выбраться на сухое место для ночлега, но вне¬ 
запно окаменел — па берегу сидел, вылизывая 
шерсть, странный зверь, похожий не то на гигант¬ 
скую крысу, не то на бобра. Во всяком случае это 
не была выдра, — выдру Гулия пн с чем спутать 

Гулия приложился и выстрелил. Зверь был убит 
наповал. Гулия долго переворачивал его ружейным 
стволом, боясь взять руками. — впервые в жизни 
он видел такое косматое и страшное животное 
с четырьмя желтыми лошадиными резцами, остры¬ 
ми, как новенькие бритвы. 

Гулия принес добычу в Поти в союз охотников, 
где и был немедленно изобличен в браконьерстве 
и предан суду. 

На суде выяснилось, что убита нутрия — арген¬ 
тинское водяное животное. Год назад Союзпуш- 
ннна выпустила нескольких нутрий в Потийские 
болота для размножения. Гулия об атом не знал. 
Он очеиь извинялся перед судом, разводил руками 
и недоумевал: «Что ты. кацо) Кто говорят, что 
можно бить запрещенного зверя, вышла ошибка 
из-за незнания». 

Суд кончился удачно —Гулия заплатил штраф, 
а союз охотников назначил его как лучшего зна¬ 
тока болот наблюдателем за нутрией. 

Жизнь потекла спокойно, но летом из Батума 
приехал с русской экспедицией комсомолец-аджа¬ 
рец Али Сахарадэ: и начались неприятности. 

Гулия потом долго жаловался на Али всему 
Поти — чистильщикам сапог, заведующим чайны¬ 
ми, кустарям, изготовляющим курительную бумагу, 
и даже музыкантам в городском саду. 

— Понимаешь, капо, зачем приехали? Считать, 
сколько зверя вывелось. В чем дело? Как считать. 


что считать, когда зверь к себе не пускает, за 
двести шагов скачет в воду! Хватают меня, — 
едем! Как ехать, когда в Нсодарде вода идет бы¬ 
стрее поезда и кругом вода идет » нет ни одного 
сухого места! Русские начали думать, но Али ска¬ 
зал: «Ехать, и ничего больше; вы Гуляю не слу¬ 
шайте, он трус». Я пожал плечами. С кем я буду 
спорить, с мальчишкой? Он спрашивал меня, видел 
ли я молодых нутрий. Я сказал: «Видел четырех, 
видел ихнюю нору, около валяется рыба». Он 
смеется. «Ты видно там совсем ве был. старик. 
Зачем выдумываешь^ Этот зверь рыбы не ест. 
а кушает только корни от водяной травы». И мы 
поехали. И в озере Палеостом иас заливало водой, 
я хотел повернуть в Поти, но Али не позволил. 
И в Нсодарде нас несло, как тушу буйвола, при¬ 
вязанную к пароходу, и трещали весла, и я хотел 
повернуть обратно, но Али не позволил. 

Двадцать дней, кацо. мы просидели в болоте, 
двадцать дней, как одни, и у нас вышел весь хлеб 
и весь сыр, и я хотел итти домой, но Али закри¬ 
чал на меня и не позволил. 

И на двадцать третий день он увидел наконец 
выводок нутрий, около тридцати штук, и дал мне 
папирос и разрешил всем возвращаться обратно. 
Он дал мис папирос и денег и сказал: «Видно ты 
был лучший охотник от Сужн до Хоп» только 
для своего кармана, а я научу тебя быть лучшим 
охотником для советской власти». 

Я молчал. Что я мог сказать мальчишке! «За 
каждую убитую нутрию,—сказал он мне еще.— 
ты ответишь головой». Зачем мне было говорить 
об атом? Я сам их берег, как собственных детей. 
Раз он сказал, что я плохой охотник для советской 
власти, я долго думал, что делать: или убить за 
обиду или послушать умных людей. Умные люди 
сказали: убить пустяк, а хорошо работать — боль¬ 
шое дело. Гулия, очень большое дело! И я начал 
хорошо работать. Мне даже неинтересно, что за 
эту работу меня освободили от налога. Я честный 
человек, я советский человек, а нс какой-нибудь 
бывший меньшевик-бухгалтер. 

Надо ли добавлять, что три года назад Али 
Сахарадзе был совершенно неграмотным. 


Пол и. /ІАЖорисган. 
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Д. КРОВЯНОВ 


ОГОНЬ 


НА КОНКУРС „СМЕНЫ- 

Рис. А. Помансного 


Т ронулись без света. Опытный шофер на- 
ощупь повел машину. 

Скоро, выехав на грунтовую дорогу, автомо¬ 
биль пошел второй скоростью. Шофер прижался 
к рулю, напрягая до слез глаза. 

Постовики молчали. Ваня Воронков вздохнул, 
сказал, мотор заглушал слова: 

— Такая же вот... ночь-то... была.. 

Но товарищ» не слушали его недлительной 
речи. Он помолчал и добавил: 

— Селеиио сгорело тогда. 

Сидевший рядом Клинков откликнулся- 
- А?.. 

— Ну да. Наше селение. И я... 

— Сгорел? Значит, нет у тебя нзбы-то? 

- Нет. как же. есть. Неправдошняя—лачуга. 
Люди, чтобы мечтать, уходят в темноту или га 
сят свет или закрывают глаза. Вавя смотрел в 
темноту, и перед ним встали родная деревенская 
улица и карая лошадь во дворе. 

Прохлада ластилась, лизоле шею. ползла за во 
рот. Ваню бросало в легкий озноб. Оп толкнул 
Клникова. 

— А...—отозвался тот. 

Ваня вплотную приблизился к другу. 

— Слышь, ну за коим мы ездим каждую ночь? 
Чудно. Прежде в амбар ссыпать. а потом карау¬ 
лить... Пять ночей мотаюсь с тобой, а толк? Одни 
выдумки ваши. Враг... классовый! Выдумки это 
только. Кому мы насолили?.. 

Клинков рывком привстал: 

— Насолили, Ванька, гад буду, насолили. 
Сквозь окно кабинки было едва заметно: рядом 
с шофером сидели бригадир Яцук и бородатый 
Чалый. 

Про Чалого ходили в совхозе слухи, будто бы 
весной какой-то прохожий опознал в нем своего 
земляка, сына благочинного, и что будто бы на¬ 
стоящая фамилия Чалого Богоявленский. Слухам 
ис верили. 

Чалый продолжал работать комбайнером, много 
шутил с молодежью, рисовал в стенгазете кари¬ 
катуры. 

Но Ваня, как и Клинков, недолюбливал Чалого. 
Он еще раз посмотрел в окно кабинки » толк¬ 
нул Клникова: 

— Слышь, гляиь-кв! Неужли он? 

Клинков приник к окну лбом: 

— Кто же Чалому-то разрешил?.. 

— Попросился старик, мы его и взяли. 

— К чему он с нами едет?.. 

Автомобиль зашуршал по жнивью и стал. 
Одиннадцать человек попрыгали с гру¬ 
зовика и, притаившись, поползли. 

— Кто тут? Стрелять буду! — закричал сторож. 
— Мы! — вскочил Яцук. а за ним поднялись 
остальные. 

— Свои! 

- Пост.—догадался сторож.—Эх. ребятки, за- 


...В а 


кури 


X бы. 


заметил, каким ушел Клинков. Хва 
ись его, бросился обгонять предпо¬ 
следнего парня, но тот дернул его за комбинезон. 

— Куда ты, чорт! 

И Ваня покорно остановился. Парень велел ему 
лечь, в сам полез дальше во мрак. 

Воронков был оставлен сам с собой. Лежал, а 
тело — струпа: каждый шорох заставлял вздраги¬ 
вать. Скользнет полевая мышь — в он глядит во¬ 
круг. не прилип ли к земле кто-нибудь; чувство¬ 
вал теплое дыхание — оглядывался, не человек ли 
около него: ветерок это дышал, ему делалось 
легче... Вздохнув, пополз наискось к пшенице. 

Весной он работал иа этой земле плугатарем — 
весной, как только прибыл в совхоз. А до сих пор 
нс взглянул на пшеницу, под которую они с Клин- 
новым расчесывали землю. Подполз, выдернул 
горсть злаков, щупал колосья, обрывал их. растя 
рал на ладони, брал зерна на зуб. Солома сухая, 
крепкая, длиной в размах рук... 

— Братва-а-а! — допесся голос Яцука,— Помо 

Осветилась степь. Темнота мигом отхлынула. 
н° Для того, чтобы мощнее надавить на мир. 

Миг—н опять зарево. Ваня вскочил, полѵпрк- 
сел от ужаса: 

— Их-к! 

Втянутая струя воздуха осушила рот. 

— Хлеб-то... какой... горит!..— прохрипел он 
Сделал два прыжка вперед и опять застыл. 

Густая нива горела. Не кверху махал бензинный 
огонь, он тягуче растекался во все стороны, не¬ 
минуемо полз пшеницей. Сторож выл. прижимам 
к груд» берданку. 

Обезноженные колосья валились в огонь. Зерна 
взрывались, трещали. 

— Чорт вас всех возьми! Гады вы эдакие! 

Это закричал уже пол'гхавшнй шофер. Он кри¬ 
чал. не жалея голоса: 

— Чорт вас возьми!— бежал он от машины.— 
Топчитесь! Забегай наперед, забегай! 

Крик протрезвил постовиков. Все ринулись в 
глубину пшеницы, навстречу огню. 

Ваня подбежал к пламени и имеете с другими 
начал топтать его. бить его кепкой. 

Но так бороться с пожаром вес равно, что паль¬ 
цами пытаться задержать поток. 

Вайя увидел, как один из постовиков выдерги¬ 
вал солому и отбрасывал ее назад. Огонь оста¬ 
навливался. но потом, рванувшись, перепрыгивал 
через сделанную плешину, снова захватывая пше¬ 
ницу. И как-то неожиданно Ване пришла мысль... 
Он побежал к пару. 

О ядом с пожаром Клинков н Яцук придавили 

"•* человека. Человек был незнаком. Он выры 
> заломленные назад руки были надежно 


Оба. тужась, держали черного мужика н чуть 
нс плакали от невозможности помочь товарищам. 
При каждом рывке лежачего онн еще жестче вти¬ 
скивали колени в его мягкую спину. 

Поджигатель хрипел, выдувая злобу ва колкое 

Сторож с берданкой метался то к огню, то к 
Яцуку и причитал: 

— Мамынькн... Что же это. батюшки?.. И за 
что душу мою загубили? 

— Уйдя,— пригрозил Яцук. 

Сторож продолжал, цепляясь за голову поджи¬ 
гателя: 

— Не уйду. Задушу его своими руками. За¬ 
стрелять его мало. 

Чалый, выдергивая пшеницу, присматривался к 
лежавшим на земле. Он сразу узнал в поджига¬ 
теле своего приятеля хуторянина Тягина. Ои клч 
иудея, кинулся на приставшего к Тягину сторожа, 
но. двух шагов не добежав, испугался огромной спи¬ 
ны Яцука. Чалый похолодел и. скорчившись, спро¬ 
сил равнодушным голосом, кивнув на Тягина. 

— Откуда такой? 

Тягин заворочался: 

— Не знаешь? Забыл? С глаз с моих сгинь, 
попович! Сгинь! Антихристы, держите и его! 

Чалый отскочил. 

Яцук с Клинковым ощетинились, сильнее и» 
легли на пойманного. 

— Богоявленский! — зарычал Тягин.— Спасай, 
гадина! 

Богоявленский стащил с плеч фуфайку, стегнул 
ею пламя. Вымахнул огненный язык. 

Если бы сильный ветер, огонь двинулся бы по¬ 
летной быстротой, спаливая дорогие гектары. Но 
ветер сдал, и поэтому люди все еще надеялись 
прекратить пожар. 

Теперь уже все выдергивали пшеницу н кидали 
ее назад. Работали, не чувствуя обдираемых паль¬ 
цев, высохших от жары внутренностей. Огонь 

— С плугом бы тут проехать! 

И, нс веря своим ушам, они услышали прибли¬ 
жающийся рев трактора. Это от дороги ехал Во¬ 
ронков. Еще непривычный к новичку трактор ме¬ 
тался из стороны в сторону. Но новичок крепко 
пцепнлея в руль. 

Навстречу бежал постовик: 

— Эй, скорее! Заезжай, ааезжай-ай!—когда 
подбежал, вскочил на плуг, рванул рычаг, спустил 
хемехи,— заезжай! 

Фордзон ■ своротил влево. 

Сухая хрупкая бслатурк» зоірещала под коле 
сами, потом плуг врезался в нес, распахнув густую 
одежду земли. Пламя подползло к машине, но 
тракторист, отвернувшись, отрезал его от пшеницы. 

Постовики бежали за трактором, уничтожая 
каждую соломинку, которая мог ха послѵжять мо- 

Ваня твердил: 

— Сколько сгорело! Жалко!.. 

К утру пожар потушили. Около пяти га. омерт¬ 
вевши, смотрел» мутным пеплом. Чалый исчез. 

Утром же у Вани разболелась голова. Больной 
бредил. Тихо-тихо стоная, он повторял вааяэчм- 


Постовики не улыбались. Один молча протянул 
сторожу папироску, и все вернулись к машине. 

И опять автомобиль убегал в ночь. 

Мостовикам кажется, что они одиноки в без¬ 
граничной пустой тьме, что они летят. А шофер 
умудряется достаточно остро видеть дорогу. Вайя 
тоже всматривается в налетающую темень. Вот 
еще сереет пшеница. А вот она. сероватая, кончает¬ 
ся. и начинается черная пустота. 

— Пар!—догадывается Ваня. 

Ои, тракторист-новичок, постигает здесь днем 
хитрости «фордзона». Ваня пригибается, всматри¬ 
вается до ломоты в глазах в. твердо помня рас¬ 
положение полевой заправки, мысленно видит: 
комбайны, а на отшибе в борозде «фордзон», тот 
"фордзон», на котором он учится. Снова жнивье 


хрустит, шуршит г__ . 

— Кто это?—пугается сторож. 

— Почиваешь? 

— Нет, право нет,— заботился сторож.— мож¬ 
но ли почивать в такую пору?.. 

— Нельзя, а ты... 

— Да будет вам. Задумался я чуточку. 
Ребятам показалось, что сторож ненадежный: 

сидит на месте, а к утру наверняка заснет. Об- 
ехалн еще два участка и вернулись. 

Остановили машину почти у самой дороги. 
Яцук. осторожно ступая, крупными шагами пошел 
первым, следом Чалый, я за ними тронулись 



'подползало к трактору 
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МИХ. ГОЛЬДБЕРГ 


Шото Морозова, Союзфото 


БЕЗ РЕБЕНКА 

На обсуждение читателей 


Желтую резиновую перчатку хирург», ведро 
рядом с операционным столом, никелевый блеск 
инструментов увидела Вера Феоктистова впервые 
е 1928 г. Среди этих вещей кончалась простая 
история ее отношений с пекарем из пекарни МСПО 
Егором Волковым. 

За час до втого сестра осмотрела ее распущен¬ 
ные волосы (нет ли гнид?), ей засунули подмыш¬ 
ку градусник, ее взвесили на весах. Босая вога 
Феоктистовой ступила на мокрую деревянную ре- 
івотку, н вода жарко ударила в плечи. После душа 
она надела чистую рубаху и серый халат. Сани¬ 
тары провели се в операционную. 

...Артель «Росмолоко», где работала Феоктисто¬ 
ва. помещалась как раз напротив пекаргіи, где 
замешивал тесто Волков. 

Проходя вечером мимо низких электрических 
окон пекарня, она видела только его бледные руки, 
припудренные мукой. Руки ходили, как рычаги 
машины, тесто должно быть пищало. 

Феоктистова знала, как эти руки могут быть 
теплы и нежны. 

...Санитары ушли, и Вера Феоктистова вдруг 
оробела. Такая оторопь была в детстве, когда мать 
подводила се к зубоврачебному креслу в волостной 
больнице. 

Дошла очередь. 

Феоктистова натяиула на ноги грубые белые 
санитарные чулки и легла. Чтобы утвердить тело, 
она схватилась за опорные стойки для поддержа¬ 
ния йог, но врач велел положить руки на грудь 
и успокоиться. 

...С Волковым Феоктистова сошлась в проход¬ 
ной комнатке, которую она снимала на Таганке 
у скопидомной вдовы за десять рублей в месяц. 
У вдовы были дети —подростки — и устоявшиеся 
взгляды та жизнь. Частые ночевки Волкова рас¬ 
сорили хозяйку с квартиранткой. Вдова стала учи¬ 
нять Феоктистовой мелкие гадости: запретила 
пользоваться примусом; загромоздила крохотную 
комнатку швейной машиной, внезапно появлялась 
а комнатке за полночь, шлепая туфлями, причитая, 
вызывая Волкова на скандал. 

Феоктистова, которая до артели мыкалась два 
года в няньках я отлично изучила тактику таган¬ 
ских и замоскворецких обывательниц, сказала 
мужу: 

— Выживает она меня. Егорка... Спросись у 
матери: может впустит? 

Но мать Егора Волкова наотрез отказалась впу¬ 
стить к себе старшего сына со снохой. У нее п*д 
расталн младшие сыновья: жили тесно. 

Волков стал приходить все реже и реже 



Иногда встречались оии у ворот пекарни, шлн 
в кино на Страстиую площадь, а потом мерзли на 
скамейках бульвара до последних трамвайных 
звонков. Она боялась пустых ночных улиц, но 
Егор не провожал. 

В мае Волков получил путевку в Евпаторию 

Феоктистова писала ему. 

Почтальон ничего не прииосил в сумке для вес. 

Она догадалась: нужно кончать эту музыку. 

Но тогда же в консультации выдали ей справку; 
беременность — шесть недель. 

В комиссии по распределению коек в абортарии 
с Феоктистовой долго разговаривала пожилая сек- 
ционерка нз райсовета. Лицо ее было в морщинах, 
но голос звонок и тверд. 


Действительно: почему? 

Вдвоем оии сумел» бы взрастить ребенка. У ооо 
их были карточки первой серив. Оба столовались 
на заводе за небольшую плату. Жили они в про 
спорной теплой комитате. Почему же не родить 
Феоктистовой? Почему не родить ей. гражданке 
страны, 

где беременные входят с передних площадок 
трамваев, 

где семичасовой день и ясли на каждом бодь 
шом заводе, 

где государственные кассы выдают матерям 
деньги на кормление ребят, 
где лучшее цельное молоко совхозов развозит¬ 
ся утрами по тысячам детских консультаций, 



— Ты меня слушай, милая, — убежденно гово¬ 
рила она. — Ты рожай себе спокойно, ничегошень¬ 
ки не бойся... А муж прибежит. Я. мплая. всю 
ихнюю психологию зною. 

Феоктистова настаивала ва своем. Негде ей 
будет с ребенком жигъ. Прогонит ее хозяйка. 

Комиссия разрешила Феоктистовой сделать аборт 
(искусственный выкидыш), ибо иначе гражданка 
эта пошла бы к бабке, в абортное подполье, где 
кусок проволоки « гуси¬ 
ное перо заменяют сталь¬ 
ную, промытую в спирте 
кюретку. 

«Операция прошла бла¬ 
гополучно»... Эту стан¬ 
дартную фразу нацара¬ 
пали женщины на запи¬ 
сочках. Няньки относил» 
записочки дожидавшимся 
в коридоре больницы 
мужьям. Феоктистовой 
некому было писать. Она 
лежала с пустым живо¬ 
том, потная, равнодуш- 

Обычность фраз, кото¬ 
рыми обменивались со¬ 
седки и утешались мужья, 
не могла ее оживить. 

Феоктистова не знала, 
что в Германии из каж¬ 
дой тысячи абортов сорок 
или пятьдесят обязатель¬ 
но кончаются смертью. 

Что остальным абортиро¬ 
ванным угрожает пара¬ 
граф 218-й германской 
конституции, наказующніі 
женщину годами тюрем 
нон отсидки лишь за то. 
что она заложила швей¬ 
ную машпну и пошла к 

абортмахеру. рискуя жизнью. Что с этими самы¬ 
ми зашибающими деньгу абортмахсрами дружит 
полиция. Что был год, когда 7 тыс немецких ра- 
ботниц сидели в тюрьме за аборт. 

И что есть страна, где аборт разрешен и взят 
под контроль наук» и где смертью кончается лишь 
одна из ІЬ тыс. операций. 

Вера Феоктистова была гражданкой этой 
страны. 

Когда она собрала вещи и направилась к вы¬ 
ходу. врач пригрозил ей пальцем: 

— Раньше, чем через год, не являйся I 

Врач был пессимист. 

Феоктистова пришла не порез год. не через два. 
а через пять. 

Пятилетка отделяла первое посещение абортария 
от второго. 

На заре пятилетки Вера Михайловна Феокти¬ 
стова. ІѴ08 года, беднячка. малограмотная, пре¬ 
вратилась из няньки а работницу кооперативной 
артели. 

К концу пятилетки Вера Михайловна Феокти¬ 
стова, 1908 года, работница, грамотная, перешла 
из артели на фабрику «Красный Октябрь», всту¬ 
пила в ВКП(б). внесла пай в жнлкооперацию. 

Теперь она жала, не расписавшись, с кладов¬ 
щиком Терентьевым в его шестисаженной сухой 
комнате. 

Ее заработок составлял 115 р.. мужа — 90. 

Ее фабрика имела столовую и ясли. 

Если бы а мае 1933 г. у Феоктистовой спроси \ч. 
почему она решилась на аборт, что бы она могла, 
ответить? 


партия, записавшая в своей программе задачу 
борьбы за здоровое н развитое поколение. 

Но Феоктистова решилась на аборт. 


«Хочу быть независимой, — признавалась ои« 
после операции соседкам в палате. — хочу пожить 
во-всю, а то с ребенком света ис увидишь»... 


оа часа'наэад он появился на свет 

— Глупік, глупая ты баба. — закричала вдруі 
на Феоктистову крупнотелая женщина, тяжело 
приподнимаясь с подушки, — тебе сколько лет? 
Двадцать пять? А мне двадцати не было, когда 
первого родила, а жили мы в подвале и муж 
в Бутырках аа прокламации сидел... Так-то. граж 
данка. Мне сорок уже. я пятерых вскормила. Да 
разве я пошла б сюда, кабы не хворь?.. Разве ты 
понимаешь, что значит сын? 

Феоктистова смотрела в ясные серые глаза гово 
рнвшей н не находила ответа. 

И тогда палата услыхала всхлипывания. 

Все посмотрели на кровать комсомолки Черновой 

Чернова лежала, отвернувшись к стене, плечики' 
ее чуть вздрагивали... 

IV 

Законы буржуазного общества против аборта 
имеют столетнюю давность. Дельцам нужна была 
рабочая человечина для пушечного мяса и попол¬ 
нения тон резервной армии безработных, которая 
следует за капитализмом черной неотступной тенью 
Но тут играла: роль я соображения идеологическо¬ 
го порядка. Нельзя было допустить вмешательства 
руки хирурга в «божественное» дело. Это колебало 
«•устои». 

18 ноября 1920 г. в Москве иа совместном засе¬ 
дании Народного комиссариата здравоохранения и 
Народного комиссариата юстиции были примяты 
формулировки единственного о «старки закона о 
легализация аборта: «Законодательства всех стран 
борются с этим злом путем наказания как для жен¬ 
щин. решившихся на выкидыш, так и -для врача, его 
произведшего. Не приводя к положительным ре¬ 
зультатам. этот метод борьбы загнал эту операцию 
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абортную комиссию 











и подполье л 


Матери в поле, в дети в детсиом'саду (колхоз „Червоный прогресс 11 , ЦЧО) 
сделал женщину жертвой корыстных л»метили, что у нее растет живот. Посыпались 


свертком в руках н сс муж, празднично приче¬ 
санный н приодетый... Председатель потрясал звон¬ 
ком н об'являл собрание по вопросу о новорожден 
ном гражданине советской страны открытым. 

Белый сверток пищал. 

На сцену несли подарки: полотно, платьица. 

Мать сияла. 

Шл» красные крестины. 

Почему же теперь вабылн о них) 

Почему без всяких на то оснований распущсцы 
абортные .комиссии, которые должны Сыть борцами 
за материнство и проводниками санитарной пропа¬ 
ганды) 

Почему никто нс раз'ясмил Феоктистовой и Чер¬ 
новой, что частые аборты ведут к малокровию н 
бесплодию) 

Почему ячейка комсомола не отговорила Чернову 
делать операцию) Не посоветовала ей стать м» 

Московский саиитармо-гипновнчсскнн институт им 
Зрпсм&на разработал статистические карты абортов, 
произведенных о Москве в промежуток с 1928 по 
1931 г. Данные этой разработки чрезвычайно инте¬ 
ресны. Холодное бесстрастие цифр лишний раз ра¬ 
зоблачает буржуазную сплетню о развращенности 
советской молодежи. Начальный возраст половой 
.КІЕ 31 Ш в СССР выше, чем в дореволюционной Рос¬ 
сіи. В Москве среди учениц школ ФЗУ около 90 
проц, девственниц. На каждую тысячу женщин и 
возрасте 17 — 18 лет приходятся всего три аборта. 

Мы обязаны сделать эту цифру еще меньшей. 


и часто невежественных абортистов. которые яэ 
тайны создали себе промысел. В результате до 
50 проц, женщин заболевают от заражения и до 
4 проц, из них умирают. Рабоче-крестьянское пра¬ 
вительство учитывает все зло втото явления для 
коллектива. Путем укрепления социалистического 
строя я агитации против аборта среди масс трудя¬ 
щегося женского населения оно борется с этим 
злом и, широко осуществляя принципы охраны ма¬ 
теринства и младенчества, предвидит постепенное 
исчезновение этого явления. Но пока моральные 
пережитки прошлого я тящеілые экономические ус- 
ѵопня настоящего еще вынуждают часть женщин 
решаться яа эту операцию. Наркомздрая и Нар- 
«ииюст. охраняя здоровье женщины я интересы 
расы от невежественных и корыстных хищников 
н считая метод репрессий а этой области абсо¬ 
лютно ис достигающим цели, постановляют: допу¬ 
скается бесплатное производство операции по ие- 
кусствешюму прерыванию беременности в обста¬ 
новке советских больниц, где обеспечивается ей 
максимальная безвредность»... 

Это писалось а 1920 г., а в 1930 г. иа заседании 
XVI с'еэда партии в Большом театре Сталин сооб¬ 
щил; «Смертность населения уменьшилась по срач 
нению с довоенным временем на 36 проц, по общей 
я на 42.5 проц, по детской линии, а ежегодный при¬ 
рост населения составляет у нас более 3 млн. 

Декрет 1920 г. говорил о моральных пережит¬ 
ках прошлого. Но в нашей стране само слово «нс- 
.якоиорожденный* исчезло из языка. 

Декрет упоминал о тяжелых экономических усло¬ 
виях 1920 г. с его буржуйками в замерзающих 
квартирах « четвертушками пайкового хлеба. 

Но сегодня работница живет в элехтриф нцнро • 
еаішых п радиофицированных квартирах новых до¬ 
мов — бесчисленных Усачевок, Тестовых поселков 


Ола получает доброкачественную л дешевую пи¬ 
щу в сотнях фабрик-кухонь, располагающих загра¬ 
ничными котлами и собственными лабораториями. 

Для ее сына отпускается горячий обед в школе. 

В нашей стране впервые а исторіи человечества 
женщина-матъ окружена огромным вниманием гэсу- 

« Слово «пролетариат», происходящее от латинско¬ 
го \рго1е>», что означает дети, потомство, родилось, 
как обозначение миогочадной бедности: «Ничего 
кроме детей не имеет». 

Социализм изменяет звучание этого слова, раз¬ 
рушает его рабский римско-латинский смысл, ибо 
ѵ нас пролетариат имеет все. 

Ему в его сыновьям и дочерям принадлежит бу- 


V 


Комсомолка Чернова решилась на операцию вот 
но какой причине. В типографии вместе с ней 
сшивала тетради девушка Капо. 

Капу передал в комсомол пионерский отряд. Это 
была песнущатая веселая девушка, непоседа, органи¬ 
затор, ома обучала публику Парка культуры и от- 
- - танцам. 


«остроты»: 

— Мдаа... теперь не попрыгает. 

Капа родила сына и совсем перестала появляться 
а ячейке. Вызывали ее на бюро. Капа заявила, что 
не может оставаться нн на собраниях, ни их круж¬ 
ках. 

— Почему)— настойчиво спрашивали ребята. 

Капа не могла сформулировать свои мысли. То 

она вспоминала о консультации, то р) тала мужа, то 
жаловалась на бессонные ночи. 

На первый раз ея поставили на вид. А потом 
перестали замечать, что ее нет в ячейке. 

Чернова тогда зареклась иметь ребеиха, хотя 
очень любила малышей н сама вызвалась руково¬ 
дить группой октябрят при типографии. 

VI 

Материнство должно стать у нас бытовой 
доблестью. 

В той же самой Германии, где из каждых пяти 
женщин четыре совершают аборт и лишь одна 
рожает, реформистский завком посылает роженице 
сентиментальную открытку с ангелочками и по’ тра¬ 
влениями. А у нас считается иногда молодечес і вок 
«пошутить» над будущей матерью. 

Еще несколько лет назад в наших клубах тор¬ 
жественно заседали на сцеие женщина с белым 


VII 

На июньском параде физкультурников Москвы 
девушки шли и первых рядах колонн. В этом году 
их было неслыханно много: русых, смуглых, кур 
чааых; в их полосах была красные гребешки, геле 
ные, черные; некоторые еще не сняли кос; шли 
рядом коротышки п длинноногие, черноволосые н 
блондинистые— Но у всех — одни певучий шаг 
и радостная золотистость кожи. 

Двадцать лет назад Ленин увидел эти шагающие 
колонны сквозь толщу времени. 

Он писал в «Правде» в статье об абортах, что со¬ 
знательный рабочий, замордованный царизмом, ве¬ 
дущий жизнь, «полную невыносимого гнета и стра¬ 
даний»—все же не отказывается от детей. 

Ибо: «наши летя... победят». 

И вот мнмо его мавзолея шли эти дети, шло мо¬ 
лодое поколение рабочего класса. 

Это шло поколение, которое одновременно всту¬ 
пило из детства — в юность и из восстановитель¬ 
ной эпохи — в социализм. Это шло также будущее 
поколение, которое народится от этих здоровых, 
гибких девушек, нс боящихся родов н материнства. 

ОТ РЕДАКЦИИ. Просим читателей присылать 
е редакцию свои отклики на очерк М. Гольдберга. 



И как-то сразу Капа притихла. Жухлым стало ее 

ч»цо. На собраниях ячейки она молчала. Ребята Они ие боятся стать матерями 
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М. АФОНИН 


АГИТАТОР РЕВОЛЮЦИИ 


И сполнителем был намечен Сергеем. 

В этом невзрачном человеке с тусклым ли¬ 
цом ничто не привлекало внимания. Такой чело¬ 
век мог растворяться в толпе совершенно незаме- 

Ссргесв «принял решение спокойно. Не выказы¬ 
вая волнения, неторопливо опустил голодную тя 
жесть браріинга во внутренний карман замасленной 


елейно повторял он характеристику, высказанную нм 
о Сергееве в ЦК партіи эсеров. Знаменитый Гоц 
даже улыбнулся тогда. «Красивая душа-—несом • 
мен ю хорошо, если не выдумано»—сказал он. «Но 
не забывайте, что террор кроме всего сила н кровь. 

Доводы и планы, высказанные перед декистамн. 
казались сейчас Семенову еще более убсдвтсль- 


— Тренировку производите только а лес},—пре¬ 
рвал молчание Семенов.— Забирайтесь куда-нибудв 
подальше... Адрес квартиры Гоц обещал устроить 
через Зеймана. Передам. Квартира однако не глав¬ 
ное. Сугубо тщательно обследуйте место у ча¬ 


совни. 

...В скором -времени Сергеев и Семенов встрети¬ 
лись вновь. Их -разговор был короток. 

— Сегодня а шесть, шесть с половиной он про¬ 
едет в -помеченном -месте,— сказал Семенов. 

— Как быть, если представится удобный слу¬ 
чай ?— спросил Сергеев. 

— Надо действовать. 


Б ыло уже после полу-ночи, когда Гоц замял 
председательское место и Дай выступил 

— Массы потеряли всякий интерес к рево¬ 
люции. — говорил он. — Если большевики что-ни¬ 
будь начнут, то это будет концом революции (кри¬ 
ки: «Ложь!»)... Лозунг «Вся власть советам» рав¬ 
носилен смерти! ЦИК имеет все полномочия вла¬ 
сти. я ему должны 'повиноваться... Мы не боимся 
штыков... ЦИК будет ващнщать революцию своим 
телам... (голоса: «Это давно уже мертвое тело!»). 

...Среди невероятной суматохи Эрлих предложил 
резолюцию, -призывавшую рабочих и солдат сохра¬ 
нять спокойствие, не 
отзываться на подстре¬ 
кательства к выступле¬ 
ниям, признать необ¬ 
ходимым создание ко¬ 
митета общественной 
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Гамвтмик Володарскому 
в Ленинграде 


Тогда на трибуну 
пскочил Володарские, 
высокий бледный юно¬ 
ша в очках. Перекры¬ 
вая шум, возгласы и 
сорвавшиеся при его 
появлении аплодисмен¬ 
ты, он резко крикнул: 

— ЦИК давно скон¬ 
чался! Предложенная 
резолюция есть не что 
икос, как камфара, 
имеющая целью под¬ 
держать умирающий 
организм! 

— Что касается нас, 
большевиков, то мы но 
будем участвовать в 
голосовании этой ре¬ 
золюции, — закончил 
Володарский, н при 
этих словах все боль¬ 
шевики покинули зал. 

...0 КОЛ ° ч ^ов 
утра Володарский пря¬ 
мо с заседания комите¬ 
та пошел домой, но 
по дороге передумал и 
направился обративши 
Смольному. 

Было свежо. С Невы 
тащился туман. Сы¬ 
рость холодила лицо, 
добиралась сквозь мок¬ 
рое пальто до спины, 
но Володарский шел 
распахнувшись. 

..Выступаем... высту- 
пасм“. С мальчише¬ 
ским задором Володар¬ 


ский повторял эти слова десятки раз. Оии радо 
вади своей простотой н ясностью. 

Дни ожесточенных схваток в Смольном, на Пе¬ 
троградским совете, дебаты в тесной прокуренной 
восемнадцатой, пде беспрерывно -совещались боль¬ 
шевистские депутаты, -митинги в казармах, на бал¬ 
тийских кораблях, в мастерских Путилозсного, спо¬ 
ры в комитете все яснее очерчивали контуры проч¬ 
ного пути, освобождавшегося от шелухи сомнений. 

Володарский ее спал уже трое «уток. 

В памяти всплыла усталая фигура Джона Рада, 
прикурнувшего иа подоконнике. 

Рид тогда прождал его несколько часов. Памят¬ 
ный день... Это было 3 ноября. Решался вопрос о 
дно восстания. Говорил Ленин. Несокрушимая ло¬ 
гика этого спокойного, уверенного челозека отбра¬ 
сывала назад всякую попытку к сомнению, оговор¬ 
ке, отсрочке. 

С какой радостью после выступления Ленина 
встретил он Джона Рида. Подсел -к нему на подо¬ 
конник и с улыбкой наблюдал, осах Рил. нс подни¬ 
мая головы, слово в слово и изредка буркая «5о, 
ІигіЬег» записывал пересказ речи Ильича. 

Потом івзбудоражекно ходила с Ридом по гул¬ 
ким -коридорам Смольного, делились впечатлениям» 
последних дней и снова возвращались к выступле¬ 
нию Ленина, Оно стало резервом какой-то необы¬ 
чайной бодрости и неопровержимой уверенности. 

...Порывистый ветер подхватил кучу мокрых ли¬ 
стьев и бросил их прямо навстречу Володарскому, 
входившему в ворота Смольного. Прибавив шаг, он 
нагнал двух рабочих,, у обоих через плечо были 
перекинуты винтовки. 

— Выступаем, товарищ Володарский?—серьезно 
спросил один -из рабочих. 

— Да. будем действовать.— просто ответил Во¬ 
лодарский. 

На ступеньках Смольного, сбившись в кучки, си¬ 
дели красногвардейцы с винтовками с прнмкиутымч 
штыками. 

Г) на неизменно появлялась утром и вече- 
ѵ - >/ ром. Одни называли ее с нескрывае¬ 
мой приветливостью «красная», другие с тупой 
ненавистью — «собачья». 

Она -не располагала к равнодушию и если к одним 
обращалась: 

— Товарищи рабочие и солдаты... — то иа дру¬ 
гих гневно обрушивалась : 

— Господа -мерзавцы! 

«Красная газета» — младшая сестра и ученица 
«Правды-, руководимой Лениным и Сталиным 
С первой до последней строки, от корпуса передо¬ 
вой до петита об'явлений. от могучего размаха 
ленинской речи до язвительной демьяновской 
частушки, опа была начинена порохом событий. 

— «Красная газета»! Утренний выпуск! Падение 
генерала Корнилова... Речь Левіина на железнодо¬ 
рожном «‘езде!— кричали мальчишки на Невском 
морозным утром 25 января 1918 г. 

— Корнилов пал! Будем крепко помнить тех. 
кто встречал генерала! 

Читатель раскрыл газету... 

...Украинская рада предает трудящихся Вильгель 
му и Карлу. 

...В Петрограде начато строительство городских 
огородов. 

...Речь Ленина... 

...Минск. ЧК обнаружена эсеровская организа¬ 
ция. изготовлявшая бомбы. 

...О борьбе с керосиновыми очередями. 

...Открылся с’еад советов. 

Все частные лица -и учреждения, имеющие пре¬ 
тензии к бывшему Временному правительству 
России, могут пред'явить таковые в двухнедель¬ 
ный -срок. По истечении срока претензии рассма¬ 
триваться не будут. 

Комиссар над Всероссийской по делам о ямбо- 
| рах в учредительное собранно комиссией 

М. УРИЦКИЙ. 

...Беспорядки -в Гамбурге. Народы требуют мира. 

...Саботажники бьют отбой. 

Председатель ЧК по борьбе с контрреволюцией I 
и саботажем и товарищ председатель принимают 
I ежедневно от 12 до 1 часа дня. Гороховая, дом 
№ 2. 

Председатель ЧК Ф. ДЗЕРЖИНСКИЙ. 


' Джоя Рид. Десять дней, которые потрясли 
• Так. дальше. 


...Протест протиз исключения А. С. Серафиме 
оича ггз Московского союза -писателей. 

...Нарком Госпрнэрощія А. Кодонтай о совещании 
по общегосударственному воспитанию детей. 
...Ответы на стихи... 


\у ? же набор для номера оттиснут, прочтен 
^ корректорам» и сделана поправка. Ос¬ 
тались только последние телеграммы и передовая. 
Выпускающий безропотно бродит по огромному 
кабинету редактора, курит, от нечего делать распа¬ 
хивает зеркальные дверцы шкафа, бездумно листает 
несколько страниц « наконец начинает дремать. 

Но ненадолго. 

Сквозь сон—энергичный рывок а дверь, быстрые 
шаги я знакомый голос: 

— Кажется во-вромя?.. 

Володарский... 

— Даже раньше, —поеживаясь от холода, отве 
част выпускающий, -камская па прерванный сон. 

— Значит есть еще время, чтобы послать? 

— Какой уж сон,— скромничает выпускающий. 

— Это верно,— сочувственно соглашается Воло¬ 
дарский, «о видно, что его занимают совершенно 
гныо мысли. Он бегло просматривает гранки, пра¬ 
вит. -меняет заголовки. Потом присаживается на кон¬ 
чик какого-то замысловатого трона, простирающего 



М. Володарский (18Е0— 1Ѳ18 г.) 
к письменному столу звериные лапы. Пишет. 

Выпускающий знает, что не пройдет я часа, как 
придется отправлять в набор передовую. «Наверно 
с митинга — за городом». 

Как и всех в редакции, выпускающего постоянно 
поражает стремительная работоспособность бледно¬ 
го юноши — задорного, страстного и мужественно 
серьезного. Это какой-то «тала-нт быстроты», совме¬ 
щенный с качествами блестящего оратора, опытного 
агитатора. «Красная газета»—ее внешность, ее со¬ 
держание —- несла в себе все многообразие качеств 
редактора. Можно было нс сомневаться в том, что 
читатель прочтет газету. Она всегда была обеспс 
чеяа ярким, свежим материалом. Выступал ажеднеа 
но на 3—4 митингах, Володарский живо ощущал 
пульс, волнение событий, происходящих на заводах, 
кораблях, фабриках, я казарме... И «Красная» с 
огромной страстностью, с одинаковым успехом вы¬ 
ступала и перед группой солдат, н перед многоты¬ 
сячным коллективом путиловцев, и а -матросском 
кубрике, н в -казарме. Володарский добился я го го 
в первые же дни. 

К сдаче номера он являлся ежедневно. Это было 
правилом. И если вдруг запаздывал нужный мате¬ 
риал, Володарский брался за него сам — будь то 
статья, фельетон, подправка стихов рабочего, б/дь 
то международная политика, восстание герма::;них 
матросов, земельные дела сельскохозяйственной 
коммуны. Оя анал цену большевистского слова, знал 
его огневую мощь. 

...Сквозь тяжелые бархатные шторы уже солились 
протяжные гудки, когда Володарский разбудят за¬ 
дремавшего выпускающего. 
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— Приятного сна, — улыбаясь, сказал он. — Это 
срочно... А две эти статьи на вечер. 

Володарский устало повел плечами, взял с подо* 
ковшика банку консервов и, срезав перочинным но¬ 
жом краешек черствой корки, принялся ковырять ев, 
как ложкой, стылую спресованную снедь. 

Выпускающий побежал в типографию. Но вдруг 
остановился, вытащил из кармана бумажку я, ка¬ 
чая укоризненно головой, передал ее Володарскому. 

— Ночью принесли, забыл, чорт возьми! 

Володарский развернул записку и прочел следую- 

~ «Тов. Володарский, сегодня в полтретьего анар¬ 
хисты устраивают общезаводской митинг. Принимая 
во внимание неустойчивое настроение путнловцев н 
влияние рабочего анархиста Васильева, вы во что 
бы то ни стало должны приехать. Одного появле¬ 
ния вашей фигуры иа трибуне ГІУ™лоеокого заво¬ 
да достаточно, чтобы разбить анархистов...» 


О ал не унимался. Взволнованные голоса. 

Разоренное недоумение. Благородное 

негодование. 

В публике — весь цвет петербургской адвокату¬ 
ры, высокие когда-то чиновники судебных палат 
литераторы, журналисты. За столом защиты име¬ 
нитые Грузенберг. Гтшельсон... 

Шум, шушуканье. 

— Говорят, какой-то подмастерье... 

— Да, да! Портной... 

— Это называется правосудие?! 

— Допустим, Керенский, Черное, Гоц, Церетел- 
ли — это же столпы! Цивилизация| А здесь вас 
сажает в тюрьму какой-то портной... 

Наконец наступила пауза. 

— Слово для обвинения по делу привлеченных 
к суду семи вечерних газет за систематическое рас¬ 
пространение контрреволюционной лжи н клеветы 
получает обвинитель — комиссар печати я агита¬ 
ции Пстросовета т. Володарский. 

Обвинитель бледной рукой поправил сбившуюся 
на лоб прядь волос, отодвинул графин и портфель 
на край круглого стола, громко и отчетливо ска¬ 
зал: 

— Граждане члены революционного трибунала! 

В публике потек сдержанный ропот: «Мальчиш¬ 
ка». . «Защита от него мокрое место оставит»... 

Голос обвинители креп и становился суров. 

—Мы судим сегодня ие только гражданина Ку- 
геля, но только того «ли иного редактора. Мы су¬ 
дим чрезвычайно сильную державу—прессу. 

Мы начали наши обвинения с определенного по¬ 
литического момента, иа который ссылался все вре¬ 
мя обвиняемый,—с момента заключения Брестско¬ 
го мира. Я не буду, граждане, говорить о том. на¬ 
сколько тяжел Брестский мир. Между нами нет «а 
этот счет разногласий. ТНс кто иной, как наш вождь 
т. Летит, который был ярым сторонником приня¬ 
тия этого мира, окрестил его именем «арадтяжко- 
го». Я повторяю, разногласий иа этот счет у нас 
нет. И вот уже задолго до того, как первый япон¬ 
ский десант из двух рот и нескольких пулеметов 
высадился на нашу территорию, в буржуазной пе¬ 
чати усиленно муссировался слух о высадке много¬ 
тысячного десанта. Этот слух пускался с опреде¬ 
ленной политической целью: смотрите, вы сегодня 
подписали мир, а вот вам и японское нашествие... 

Я знаю, когда выступит защита, будут со слезой 
в голосе, с большим пафосом вопиять о свободе пе¬ 
чати, будут говорить, как недавно писал Амфите¬ 


атров: «Печать под судом, разве это мыслимо в 
республиканской стране?*. 

Защищайте все, что угодно, но, свободы печати 
нет. Ее нет ни в Англии, ни во Франціей, ни в Сое¬ 
диненных штатах. Я бы мог назвать имена закры¬ 
тых газет и редакторов, моих близких товари¬ 
щей, которые сидели в тюрьмах в эпос странах. 

Вспомните визг буржуазной прессы, об'явившей 
Ленина провокатором, бежавшим из Германии. 
Вспомните закрытие «Правды», закрытие Керен¬ 
ским рабочих газет. 

Тяжелая рука закона должна опуститься на тех, 
кто, пользуясь важнейшим оружием, распростра¬ 
няет лживые слухи, сеет панику и смуту. 

Взнесенная рука обвинителя опустилась на край 


Т Т езамечекыый никем, Семенов прошел п 
** самый конец железнодорожного депо. 
«А что если он не поедет отсюда на Паровозо¬ 
строительный?— взволнованно думал Семенов.— 
Сергеев прождет, остынет. Да н хватит ли у него 
духа... Маленький, невзрачный — против такой по¬ 
трясающей силы». Большевики брали реванш. Их 
успех становился страшным. Семенов с злой нена¬ 
вистью наблюдал за человеком, в руках которого 
была стиснута его судьба. Сегодня?! А вчера? 
Вчера на Путиловском. где выступал Володарский, 
речь эсера Глебова прервана иа середине. Вечером 


ворить совсем. 

— Мы не скрываем, товарищи, 1 
нате тяжелое, было бы нелепо скрывать это, мы 
знаем, что осьмушка хлеба не накормит, — говорил 
Володарский.—-Но всякий сознательный человек 
і не мы, не большевики, лишили вас 


...Нас упрекают в том, что мы затеяли граждан¬ 
скую войну. А разве не Корнилов и Каледин, под¬ 
держиваемые буржуазией, пошли походом против 
Советов? Разве ие правые эсеры начали войну в 

Снібиря? 

...И теперь, товарищи, когда вы собираетесь ре¬ 
шить судьбу .революции, подать свой -голос за ту 
или иную партию, я говорю вам: если «отите кнута 
голосуйте за учредительное собрание. 

— Разве вы хотите кнута?! — крикнул Володар¬ 
ский. 

И снова спокойно, с улыбкой продолжал речь, 
постепенно воспламеняясь. И с каждым его бы 
стрым, -как будто укороченным жестом напряженно 
дышала тысячная масса. 

— Если вам надоело ходить без ярма и снова 
хочется падетъ хомут господ Путиловых голосуйте 
за учредительное собрание. 

— Если соскучилась ваша шея по тумакам к то¬ 
скуют ваши щеки по ударам, голосуйте за учре¬ 
дительное собранію. Но если вы этого не хотите, 
если хотите вы свободы и счастья трудящимся, го¬ 
лосуйте за сторонников советской власти... 

Аплодисменты рванулись н зашумели, как кры¬ 
ша, сдернутая вихрем. 


О Л нюня 1918 г. -Красная газета» нс вышла. 
21 нюня на первой полосе «Красной га¬ 
зеты* горели два аншлага: 

ПАМЯТИ ТОВ. ВОЛОДАРСКОГО. 


ВежэнІЯ гьчітсів М "»■ 


КРАСНАЯ 

.“ГАЗЕТА 




| ІПКНПнГмііШШІ 



Номер .Нрасной газеты", посвященный смерти 
Вояодзрсксто 


ПЕРЕВЫБОРЫ ПРОДОЛЖАЮТСЯ! 

За три дяя а советы выбрано 119 большевиков 
9 левых есеров « 1 оборонец. 


...Сергеев задал мне вопрос, как быть, если 
представятся удобный случай,— я ответил: 

— Надо действовать. 

Подсудимый Семенов, нервно теребя лацкан пид¬ 
жака, с протокольной точностью рисовал трагиче¬ 
скую картину убийства, происшедшего четыре года 
назад на Фарфоровой, близ часовни. 

— ...В этот день я присутствовал иа митинге, где 
выступал Володарский. Автомобиль Володарского 
остановился невдалеке от намеченного нами места. 
Там ждал Сергее®. Шофер начал исправлять ма¬ 
шину. Володарский вышел и направился навстречу 
Сергееву. Кругом пустынно, редкие прохожие. Сер¬ 
геев выстрелил несколько раз на расстоянии двух- 
трех шагов, убил Володарского, бросился бежать... 
Сбежавшаяся публика погналась за тем, Сергеев 
бросил английскую бомбу. Растерялись. Перелез 
через забор, повернул в переулок, переехал реку и 
скрылся. Через два дня я отправил его о Москву... 

...Подсудимый Семенов тяжело опустился на 
стул. 



Володарский (слева за столом) выступает^обвинителем на суде над буржуазной прессой 
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ПАРТИЯ 


ОЧИЩАЕТ СЕБЯ, ЧТОБЫ СТАТЬ 

ЕЩЕ БОЛЕЕ БОЕСПОСОБНОЙ 


А. СОЛЬЦ 


ЧИСТКА ПАРТИИ 

Партия большевиков -- единственная, которая 

* ■* требует активности от своих членов и 
ежедневно контролирует свои ряды — в какой сте¬ 
пени дела членов партии соответствуют требова¬ 
ниям. которые пред являет партия, в какой степени 
дела их соответствуют программе и уставу партии. 
Этим занимаются контрольные комиссии; они тре- I 
буют ответа от членов партии ва их поведение, ва 
их работу и накладывают те или другие взыска¬ 
ния, а нередко и исключают. Исключают, если 
поведение или поступки свидетельствуют, что по 
существу это не члены партии, а или случайные ! 
люди, получившие свои билеты по недостаточной I 
нашей бдительности, или люди, потерявшие свою 
коммунистическую сущность уже в течение пребы¬ 
вания в партии. Это—повседневная забота партии. 
Однако партия этим не ограничивается. В пере¬ 
ломные моменты, когда перед партией как руко¬ 
водителем рабочего класса, организатором его сил 
вырастают новые задачи, появляется необходимость 
о общей чистке для проверки, с одной стороны, 
в какой степени она готова к разрешению стоящих 
перед ней задач, а с другой —чтобы в связи с чи¬ 
сткой поднять членов партии и зтим всю партию 
на большую высоту, сделать ее лупив, совнатель- 
пей, чтобы она действительно была в силах выпол- 
нить то, что повелевает наше движение вперед. | 

Так было во все предыдущие чистки, так это і 
происходит и сейчас. В 192,1 г. мы должны были | 
после всех перипетий революции и гражданской | 
войны, из которых мы вышли победителями, ! 
строить советскую власть. В 1924 г. мы ставили , 
себе задачей проверить свои служебные кадры: кто 
и как обслуживает массы трудящихся. В 1929 г. | 
мы находились в начале первой пятилетки, когда | 
перед партией стояли громаднейшей важности ва- | 
дачи индустриализации страны и перевода через 
коллективизацию на социалистические рельсы со- | 
ветского хозяйства. 

Сейчас мы стоим в начале второй пятилетки. 
Вопрос о том, «кто кого», решен, и решен в нашу 
пользу; вопрос сейчас идет о том, чтобы партии 
а лице своих членов быть хорошим, сознательным, 
волевым, упорным и настойчивым, настоящим ру¬ 
ководителем социалистической стройки в нашей 
стране. 

Велики стоящие перед нами задачи, и мы должны 
сделать переборку наших рядов. Во время пере¬ 
численных этапов на каждом из них были колеб- . 
лющисся и отступающие, были мелкобуржуазные 
уклоны, доходившие до контрреволюционных вы | 
лазок против партии и се установок. 

В эпоху нашей стройки нам особенно необходимы 
сплоченность, дисциплина, вера в свое дело и не¬ 
поколебимое единство. И чистка должна макси- | 
мально освободить нас от всяческих представителей . 
этих уклонов. Кто не с нами, гот неизбежно про- 1 
тив нас. даже если этого он не хочет. Надо быть 
социалистическими строителями и изгнать то, что 
связывает нас с буржуазным прошлым, что нами 
унаследовано от него. На^о быть новым челове¬ 
ком, социалистически, по-коллективному работаю¬ 
щим, воспринимающим жизнь. Это для молодежи 
легче. Она провела свою юную жизнь, те голы. 
в которые формируется человек, в советских усло¬ 
виях, когда во всяком случае необходимость жить 
общественными интересами требуется с первых 
дней сознательной жизни. Тем более для нее обя¬ 
зательны те требования, которые выставляет в на¬ 
стоящее время наша партия. 

Мы устранили старого, ненавистного ном ча¬ 
стного хозяина, мы должны занять его хозяйское 
место и по-хозяйски работать, соединяя свой лич¬ 
ный интерес с интересами коллектива, работая на 
коллективном общем деле, как на своем, еще 
с большим вниманием, с большим усердием и пре¬ 
данностью. Кто в такие работники не годится, тог 
не может быть в партии, стоящей во главе социа¬ 
листической стройки. 

Молодежь должен интересовать еще один вопрос. 
Чем ближе мы к цели, чем успешнее идет наша 
социалистическая стройка, тем больше мы должны 
■быть готовы дать отпор той или другой бу ржу аз - 
ной стране или блоку буржуазных стран, которой 
или которым придет шальная мысль попытаться 
помешать нашей стройке. Мы должны быть готовы\, 
ч« в первую очередь наша молодежь, и на первой 
линии наша коммунистическая молодежь. 

Будьте готовы, наши дорогие юные товарищи! 
Мы и зас проверим, когда пробьет нужный час 


,,Нашв партии очищает себя для того, чтобы стать еще более боеспособной, 
чтобы отточить себя, чтобы партийный молот лучше выковывал, чтобы наш аппа¬ 
рат лучше работал, чтобы наше хозяйство лучше развивалось, чтобы каицеляр- 
шипа и бюрократизм быстрее изживались, чтобы рабочим массам и крестьянству 
лучше жилось. Вот для чего мы проводим чистку!" 

Из речи ЯІ. Кагановича на московском городском партактиве 22 мая 1933 г. 


Н. ДОБРОВОЛЬСКИЙ 

ЕМУ ДОВЕРИЛИ ЧИСТКУ 



Алексей ПввловкчІЧамов 

Н а трибуну первым должен взойти партиец, 
которому завод Ильича доверит чистку 
большевиков, сидящих здесь в зале, большевиков, 
работающих на конвейере и в кабинетах трестов, 
большевиков Лсииясхого района. 

— Приступаем к чистке товарища Чамова,— го- 
I сорит член областной комиссии по чистке т. Сольц. 

Старый большевик, Алексей Павлович Чамов, 

I спокойно проходит к трибуне. Он опрятно одет 
и чисто выбрит. 

I Алексей Павлович снимает крепкие роговые оч¬ 
ки и кладет тяжелые руки на красный борт трн- 
I бумы. 

Пятидневку назад о« делал доклад о положении 
в Германии. Сейчас он делает доклад о себе. 

Доверие и внимание смыкают тесный зал с пре¬ 
зидиумом. 

Алексей Павлович говорит, не повышая голоса. 
Если бы он вел дпевник. это был бы лучший 
учебник для молодежи. ...1899 год. Дулево. Зна¬ 
менитый Кузнецовский посудный завод. Распутица. 
Еще нет пяти часов утра. Старые корпуса завода 
окружены тьмой. У ворот ветер качает одинокий 
тусклый фонарь. Свет то увядает, то опять вспы¬ 
хивает. 

Чстыркадцатилетний упаковщик кузнецовской по- 
. суды Чамов перепрыгивает лужи, боясь опоздать. 
Опоздание -— это штраф, вычет. Дед я отец Ча¬ 
мова. кузнецы, учили его молчатъ и угождать хо¬ 
зяину. Год молчал и угождал. Работал с 5 утра 
до 8 вечера. Перерыва хватало только на то, что¬ 
бы сбегать за кипятком для мастера. К концу года 
I пе вытерпел и ушел. 

...1900 год. Москва. Завод Грачева, теперь 
«Красная Пресня». Работал токарем. Низкие кор- 
| пуса «Грачсвкя» остались я сознании Чамова на¬ 
всегда. Здесь окончательно определилась цель 

Много рабочих пошло по тропннке пьянства. 
Часть замкнулась з четырех клоповных стенах 


личного благополучия. Остальные работали я мол¬ 
чали. Близился 1905 г. Наезжали жандармы, вы 
зывали на допрос. В цехах па каждого десятого 
рабочего полагался шпик. 

С 1904 г. Чамов становится большевиком. Орг* 
шюация союза рабочих по обработке металлов — 
его первое крупное партийное дело. Ив лучших ра¬ 
бочих этого союза он организовывает боевую др> 
,-кину. Она участвует в декабрьском восстании »•« 
Пресне. Он член правления союза металлистов » 
начальник боевой дружины. 

Реакция. Хозяин выгоняет Чамова с завода. I а 
боты нет. Ни «Бромлей», нн «Лист», ни другие 
крупные заводы нс берут Чамова. Имя упорного 
большевика знают всс_ хозяева московских заводов 
Полиции поручено поймать его. 

Долгие скитания, голод, работа над собой. Іа 
мов ходит «а лекции и засиживается в читальнях 
Только в 1909 г. ему удается поступить ва по 
стоятіую работу на красильную фабрику Столя 
рова помощником механика котельной. Через три 
года Столяров узнает про революционное прошлое 
Чамова и даст сагу расчет. - 

На завод поступить еще раз пе удается. I огд» 
он начинает вести кропотливую работу среди 'мел- 
кііх канторских служащих иа фабрике Ссврюгова 
Одновременно о« партийный организатор Хамов 
инческого района. 

В октябре 1917 г. он член совета солдатских де 
путатов. То с винтовкой, то с телефонной трубкой 
в руках Чамов защищает транспорт. Он работает я 
Главполнтпутн; председатель контрольной комис¬ 
сии и чекист. Ему подчибвны комиссары дорог к 
местные парторганизации. Руководит он искусно и 
уверенно. 

...1917 год. Партия мобилизует Чамова в Си 
бкрь, в Томск н Омск для организации поляггот 
делов на транспорте... 

...1922 год. Товарищ Чамов налаживает тек¬ 
стильную промышленность. Здесь он работает с 
тем же упорством, как и на транспорте. Он ди¬ 
ректор Павлово-Покрояской текстильной фабрики 
Полуразрушенная фабрика начинает работать с 
полной нагрузкой. ’ в 

Большевик Чамов работает в рабкоопе, орган» 
аует расписные киоски, грузит их ширпотребом и 
отправляет в деревню на заготовку продуктов 
Павлово-Покровскнй кооператив получает первую 
премию яа всесоюзном конкурсе лучших коопера 

Он меняет об'екты работы тогда, когда етогр 
хочет партия. Он выполняет порученную работу 
так. как хочет партия. В 1923 г. он председатель 
МСНХ; в 1924 г.—предправлвния Богородско- 
Щелковского треста. При старом председателе 
трест был убыточным, при Чамове трест стал при¬ 
быльным. 

В 1925 г. он уже заместитель предяравлеиня 
Шолкотрсста и директор фабрики «Красная Роза» 
С 1928 г. Чамов опять работает в контрольной 
комиссии. 

— Что тебе помогает в повседневной работе?— 
спрашивает т. Сольц. 

— Мне помогает знание психологии рабочего 
Я счастлив тем, что знаю жизнь насквозь от за¬ 
вода до треста. Мне удается правильно понять в 
рабочего и директора фабрики. У меня есть тех¬ 
нический и административный навык. Кроме того 
я каждый выходной день бываю «а фабрихах. имею 
товарищескую связь с производственниками и в 
теории всегда пользуюсь первоисточниками—Марк¬ 
сом, Лениным. Сталиным. 

На вопрос председателя, достоин ли Чамов но¬ 
сить высокое звание члена партии и руководить 
чисткой в Ленинском районе, большевики завод» 
им. Ильиче дали единогласный ответ: да! 
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Рис. Л. Сойфертиса 


ТАИ ИХ ВЫБРАСЫВАЮТ ИЗ ПАРТИИ 


ДВУРУШНИН 


З а несколько минут до второго звонка в 
спальный вагон кавказского поезда во¬ 
шел тщательно одетый еще молодой человек. ІЛ 
быстро и удобно расположился на нижнем догаапе 
и поглядел вокруг. В «упе ехала кроме иего ка¬ 
кая-то женщина. 

Его звали Ильин. Бе —Теряева. Они друг яру¬ 
гу своих фамилий не называли, но как-то тая по¬ 
лучилось, что она узнала, что попутчик — член 
партии. 

Торлсва достала из портфеля несколько книжек. 
— Не читали еще доклада Кагановича? Почв- 
тайте, отлично рассказал, как «ало работать. 
Ильин помолчал немного, усмехнулся!II 
Теряеву удивила вта странная усмешка. Теряева 

насторожилась. 

— И вообще, — сказал внеэапио_ Ильин.—не ме¬ 
шает отдохнуть от этих прелестей. Осточертели! 
Идеологию надо оставлять для собрании. 

— Вы троцкист?—спросила Теряева. 

— Эге, однако,—пошутил Ильин,—с вам» от 
кровеяинчать опасно... 

Некоторое время разговор нс возобновлялся, ио 
вскоре Ильина опять потянуло на рассуждения. 
Теряева слушала сначала спокойно, потом с ог¬ 
ромным возмущением. 

Когда тихим голосом, с расстановкой и с усмеш¬ 
кой Ильин сказал какую-то политическую гнус¬ 
ность, Теряева потребовала прекратитъ подлую 
троцкистскую ложъ. 

Н а Кисловодском вокзале он» разошлись в 
разные стороны. 

Ильин уехал на извозчике, а Торясва осталась 
1 вокзала. Как теперь быть? Как узнать его 


опытности. 


«дрес? 

Тогда Теряева написала г 

И ■ 


Москву... 


„О возвращении с курорта загорелый, 
веселый, отдохнувший от идеологии чело¬ 
век получает «га ЦКК ВКП(б) вежливое письмо: 

«Тов. Ильин. Прошу вас с получением настоя¬ 
щей открытки зайти ж ЦКК * лартследоватслю 
т. Никифорову...» 

Стаж исключений и восстановлений начинался 
, Ильина с 1925 г. Тогда Замоскворецкая РКК 
записала: 

« Ильина С. М. за халатное отношение к обязан¬ 
ностям н за выдачу крупных сумм без санкции 
правления исключить из рядов партии на 1 год». 

■' асло, если верить словам Ильина, былопер- 
о прорывом. Он говорил тогда о своей 


доказывал, что недавно 
работает в кассе взаимопомощи 
Горной академии, н в огромном 
заявления процитировал: «Храните в 
чистоте высокое звание члена РКП». 

Ильин мобилизовал тогда вес свои 
силы, представил веские _ справки 
о загруженности, о прошлой работе, 
смотрел открытым взглядом в глаза 
следователя, клялся грядущими свои 

Исключение заменили Ильину стро¬ 
гим выговором. Человеку надо было 
дать возможность исправить ошибку 

Второе дело Ильина возникло по 
еле громовых его выступлений под 
свист, стук и крики рабочих. Он бс 
гал по торопливым собраниям троц¬ 
кистов и выступал с • меньшевистской 
декларацией. 

Его исключили из партии. 

От весны 1928 г. до осени 1929 г. 

Ильин обдумывал свое положение. Он 
молчал восемнадцать месяцев. Нако¬ 
нец неторопливую его фигуру увиде¬ 
ли в контрольной комиссии. 

— Признаю свои ошибки,—сказал 
Ильин тихим голосом.—я теперь дей 
ствитсльно повял... Надо клеймить 
позором троцкистов—изменников делу 
пролетариата! Прошу восстановить ме¬ 
ня в партии. Я осознал... 

И опять, как в прошлый раз, пове¬ 
рили обещаниям Ильина, душевному 
его говору, честному прямому взгля- ^ 
ду. справке о добросовестной работе. , 

Его восстановили в партии. Отмс- 
тили только в партбилете перерыв. 

Дали возможность работать 
циалыіостн. 

I Л дыша назначили яача,-I- 

* * разведки лазурита. Сначала 
он крепко взялся за дело, но вскоре холодок стал 
останавливать его движения. Работалось что-то 
скучновато. Кольская партия, о которой он был 
начальником, должна была выехать на разведку, 
Внезапно секретарь ячейки Слюдянского горбюро 
получил записку: 

«Прошу считать меня выбывшим из вашей ячей¬ 
ки, работать в вашем аппарате ие могу я не хочу 
і! уже устроился «а работ) а Карелграиите. 
Ильин». 

За бегство с работы Ильин получил от райкома 
строгий выговор и кличку дезертира. 




... С н отдыхает о 


Но о 


идеологии. 


Оказался жуликом с партбилетом 


„СВОИ" ПАРЕНЬ 

, Он 

внутреннего кармана путевку 
и партийную книжку. 

Тот, что встретил новичка, говорит обрадованно: 

— У нас на двух участках вехватает коммуни¬ 
стов. Очень доволен, что тебя прислали. На прием¬ 
ку хлеба нельзя ставить каждого... 

— Уж это понятно. — отвечает новичок. — по¬ 
наблюдать придется, дело ответственное! 

Новый работник производит впечатление «своего.» 
парня. Его быстро посвящают в тайны приемки 
н нагрузки хлеба... 

В полутьме рассвета у боковых ворот хлебо¬ 
завода возникают люди с неслышным го 
вором и нервными движениями. Грузовая машина 
рокочет за углом. 

— Быстрей, а , то засыпемся, — говорит одни, 
садясь рядом с шофером. Под сырым брезентом 
громоздятся украденные сотня батонов. Синий 
предутренний свет становится голубым. Человек, 
что боится «засыпаться», поворачивает лицо... 

Это он — вновь принятый на завод Алексей 
Дорофеевнч Поляков. Завоевав доверие рабочих 
партийной книжкой, он увозит на свою квартиру 
тысячи килограммов хлеба. 

Этот кулацкий сын. осужденный в свое время 
за хулиганство, попал в партию, когда на завод¬ 
ских митингах выносили постановления о вступле¬ 
нии в ВКП(б) целыми цехами. Алексей Поляхов 
получил тогда от беспечных руководителей ячейки 
книжку коммуниста. 

Только после беды, случившейся на 3-м хлебо¬ 
заводе. поняла люди. окружавшие Полякова, 
насколько опасен враг, овладевший партийным 
билетом. 


все же считался серьезным специалистом. 
Членов партии высокой технической квалификации 
на предприятиях «Карслграшіта» было немного. 
Ильин глухо говорил о том, что споткнулся, что с 
каждым случаются неприятности, н его решили со¬ 
хранить для организации. Выговор остался внут- 
реишш ячейковым делом. 

Вскоре все увидели, что поступили с Ильиным 
мѵдро. Он неизменно сидел за большим столом, 
обложенный со всех сторон цифровыми таблицами 
к чертежами, он принимал доклады. Он выступал 
на собраниях и совещаниях. Он громил правых 
уклонистов, левых загибщиков и контрреволюцион¬ 
ных троцкистов. 

Так он проработал до летнего отпуска. Его тер¬ 
пеливо дожидалась ударная путевка г-" 


будничные дела. Окна вокзал* 
просверкали мимо Ильина. Облокотясь о 
•ѵю спинку дивана, сидит он в мягком купе. 
И тогда между Ильиным и Теряевой происходчі 
разговор, знакомый уже читателю. 

После возвращения с курорта охота откровен- 
• Ильина. 


ішчать внезапно покидает I 


собраний, а другая ) 


— Видите ли. я его сказал шутя, желая прове 
рить Теряеву. 

Ильин пишет на четырех страницах заявление: 
«Что большинство яе всегда побеждает, я рассу¬ 
ждал отвлеченно, а ие о внутрипартийном поло¬ 
жении. И может быть троцкистские замечания по¬ 
лучались из-за неясности моих выражений... 

Н а этот .раз яе помогли Ильину убедитель- 
, ноетъ тона, открытый взгляд, клятвы в 
преданности генеральной линии. Не помогли даже 
обещания по-большевистски исправить допущенные 
ошибки. Для верности контрольная комиссия ре¬ 
шила проверить работу днрекцнн шальских раз¬ 
работок Карелграннта. 

Специальный акт установил: единоначалия нет, 
контроля нет. расстаиояка сил негодная. Директо¬ 
ра разработок рабочие никогда не видели. Себе¬ 
стоимость работ во много раз превышает лимиты. 

На этом закончилась политическая карьера дву¬ 
рушника Ильина. 
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ПЕРЕДОВОМУ ОТРЯДУ ПРОЛЕТАРСКИХ ФИЗКУЛЬТУР 





ДИНАМОВЦЫ 


1. Динамовцы маршируют 


ДЕСЯТЬ ЛЕ 


РИН -ДВ_.! физкультурный парад на 

Красной площади, чувство огромной гор¬ 
дости наполняет тебя. Веселое племя динамовских 
физкультурников здесь сомкнутыми когортами раз¬ 
ворачивается в геометрические фигуры. Динамовские 
колонны четки и монолитны. Подчиненные ритму 
марша, о«и двигаются красиво и мощно. 


ослепительно, как жидкий металл. Потому у всех, 
как у сталеваров, синие очки, иначе солнечное пла¬ 
мя растворит смолистую густоту зрачка до кро¬ 
шечной серой точки, и человек ослепнет. 

Идут молча, устали, во рту сухо, шершаво, слов¬ 
но все покрыто наждачной бумагой. В пустыне не¬ 
подвижно. Изредка, шурша высохшими доспехами, 
промелькнет ящерица. 

Горячее небо темнеет, может ночью будет про¬ 
хладнее. Появляется луна, но она знойна, как 
солнце. Песок, накаленный за день, нестерпимо 
жжет. 

Сделали привал у артезианского колодца. Хоте 
ли отдохнуть и. проглотив горькую, до судорожной 
ломоты в позвоночнике, хину, хоть чуточку поспать. 
Комариная эскадрилья налетела на людей. Про л 


жешгы* солнцем, « облезлой ножей лица пухли * 


і клочья вода бунтует штормом. Лиловая 
судорога бросает ее на берег. Каспийское море 
одичало, вода истлевает в огненном воздухе 


Расплавленная, оцепеневшая солнечная жижа ис¬ 
пепелила песок в пыль. Вздымаясь под ногами жел¬ 
тыми облаками, она душит, проникает всюду. Кожа 
пропитавшись песком, становится шершавой и зной¬ 
ной, Здесь, я пустыне, все одинаково: пески, пес 
кн, холмы, камыш, запекшиеся глинистые корки 
вместо озер. 

Они двигаются вперед медленно. Солнце здесь 


ныли от укусов. Одели сетки, кури¬ 
ли—не помогало. Гудящие комариные 
скелеты могли довести людей до не¬ 
истовства. 

Предложение «сходило от Попука- 
лова. лучшего снайпера экспедиции. 
Оно было конкретно и четко. По- 
пукалов установил щит с мишенью, 
лег животом на дымящийся жаром 
песок и, неторопливо прицеливаясь, 
стал оглашать степь задорными вы¬ 
стрелами. Моментально к нему при¬ 
соединились остальные члены экспе¬ 
диции. Комариные стада—их уже не 
замечали. Бодрость и уверенность 
восстановлены. Ночные стрелковые за¬ 
нятыя прошли успешно. Попукаловым 
установлены новые, свсрхестсстоенныс 
показатели лучшего снайпера. 

Потом опять зной, сухой отчаянный 
желтый зной. Воды почти нет. Ее вы¬ 
дают. как лекарство,—строго и точно. 
Вода теплая. В песке под камнями 
копошатся фаланги, серые, отврати¬ 
тельные. 

Доктор Антон Игнатьевич на при¬ 
валах тихо и проникновенно 
зывает о чудесах медицины, 
он застенчиво читает что-нибудь 
нзусть из Некрасова. К пылающей в 
смертельном жару пустыне он отно¬ 
сится, как к сыпно-тифозному боль¬ 
ному, терпеливо и нежно, непоколеби¬ 
мо уверенный в скором выздоровле- 


Псред Общее гном были т 
щиеся от вадач любой нашей і 
•нации того времени. Культиі 
дисциплин для оздоровления { 
членов, предоставление им рог 
вот в основном цели и Лиачи і 
нос, чем «Динамо* резко от.и 
ных спортивных организаций г 
новый спорт. Как известно, эп 
и> населения не существовал і 
намовцам на первых же шаги 
рядом препятствий. Не было- 
ной части, тиров, стрельбищ; 
главное —не было соответствуй 
решедшая к нам в наследам 
рутинная школа стрелкового 
советского стрелкового спорте 
дать. Постепенно однако препя 
нены. В основу обучения был 
веемым активно-двигательный , 
впоследствии распространений 
«динамовская шкода*. Эта шк 
тельную борьбу старым, отжш 
практически сумела і 
льбищах свое бесспорк 


і стрелъби 


Снова мучительное солнце, обож¬ 
женные ветры раскидывают огненную 


Зачем в пустыню попали физкуль¬ 
турники динамовцы? Разве нс лучше 
было бы растить мускулы в спокой¬ 
ной обстановке стадиона? Ведь их же 
ннкто не заставлял итти сюда. 

Каспийскую воду можно соединить 
со стеклянно-синей радостной водой 
Черного моря, Кі 


Шеренга загорелых динамовцев 


показателей физкультурной і 
стали вызывать к жизни ори 
и на периферии. Создание в П 
п л совета общества ускорило это. 

Период 1925—1929 гг. отмечается бурным количественным рва 
«Динамо». На сегодняшний день « Динамо* имеются почти во всех гор 
центрах СССР. 

Решение ЦК ВКП(б) в конце 1929 г. о перестройке физкультурной 
в жизни обществе «Динамо* колоссальную роль, так как помогло найтц 
лый ряд недочетов. 

Интенсивный рост участия динамовцев во осек важнейших оощесг, 




более двух миллионов га 
дикой сухой земли, жесткой, как че¬ 
шуя ящерицы. Для этого нужен ка¬ 
нал. Канал, соединяющий Черное н 
Каспийское моря. Канал должен про¬ 
ходить по руслам западного н восточ¬ 
ного Манычсн. 

Маныческая котловина, особенно ее 
восточная часть, была изучена дале¬ 
ко недостаточно. Требовались допол¬ 
нительные исследования. Чтобы уско¬ 
рить планирование сложнейшего стро¬ 
ительства. сведения о Маныче необ¬ 
ходимо было получить в самый корот-, 
кахй срок. 

Для выполнения этого задания 
людей требовались физическая вы¬ 
носливость, дисциплинированность и 
высокое сознание ответственности. 

Краевой совет севсрокаакаэского «Динаж ...__ 

.изжил крайисполкому свои услуш. Дмеіамовская 
экспедиция была снаряжена и отправлена в крат¬ 
чайший срок. 

На карте асе робко и невнятно. Вот застенчивые 
тропы .пунктира. Ну, а дальше «по? Где начинается 
река Гайдук, где озеро Кеке-Умм, куда идет во¬ 
сточный Маяыч, куда стекают воды Калауса? 

Пятнистая карта, испещренная жалами рек, усе¬ 
янная коричневыми, как родимые пятна, обозначе¬ 
ниями гор, сконфуженно нема. 

Мелкоилмстое дно густо заросло зеленой щети¬ 
ной камыша. Кислая ржавая пена покрывает за¬ 
стойную воду. 

Лодку приходится тащить по болоту волоком, 
продираясь сквозь камышовые дебри. Тина мягка, 
податлива и жадно раздастся, обсасывая человека. 
Первым превратился в бурлака начальник эхспс- 
дицин т. Езерский. Так лезли ничком по вонючей 
грязи десять километров. И это был конечный агат 
экспедиции. 

12 мая а 19 часов экспедиционный отряд при¬ 
был в Днзное, «а три дня раньше срока. Все уча¬ 
стники экспедиции прибыли «с только здоровыми. 


кампаниях борьба с пережитками буржуазного спорта. подготовка~общее 
упор на внутреннюю жизнь коллектива и перенесение туда секционной раб 
ная военизация физкультуры, развертывание технических видов спор- ; 
та вплоть до авиации, постановка массовой учебы и физкультурной 1 
работы на основе комплекса ГТ О 1 ступени, детская и туристская Я 
работа, научно-обоснованная зрачебно-фнзкулътурная работа, перс і 
дача динамовского опыта производственным и совхозно-колхозным ] 
коллективам через шефства и наконец активнейшее участие динамов - ! 

цсв в хозяйственной жизни Союза — вот основные вехи, по которым , 
шла перестройка работы в организациях «Динамо», вехи, которые 4 
привели эти организации к известным победам. 

«Динамо■ превратилось в мощную всесоюзную физкультурную 1 
организацию, располагающую большим опытом работы, солидной ма- 1 
териальной базой и солидным количеством хорошо оборудованных 1 
мест занятий: стадионы, водные станции, спортивные клубы и'залы, ] 
стрельбища, тиры, ангары и т. д. Стадионы а Москве. Иванове. Харь- { 
коее, Воронеже, водные станции в Свердловске, Крыму. Москве. , 
стрельбища в Мытищах и т. д. являются лучшими сооружениями это- 1 
го типа в СССР 


русла Маныча на участке Кекс-Усун — Состо рал 
решен а положительную сторону. 

Вода Каспия течет, движется ликующей тя¬ 
жестью. Гигантские суда, груженые глянцевитым 
углеім, жирной мефтыо я снежным хлопком, пой¬ 
дут тестнсотхилометрооен просторной дорогой ка¬ 
нала в сверкающее Первое море. 

Некогда мертвеющая в тифозном жару пустыня, 
напоенная живительным лекарством воды, набухнет 
изобилием зеленого плодородия, и там, где раньше 


высохшие от .голода овцы бродили в поисках сухо¬ 
го, жесткого, как проволока, травянистого мусора, 
зацветут сочные пастбища. 

Доктор Антон Игнатьевич, участник дішамовскоіі 
экспедиции, в своем диагнозе не ошибся. Пустыня 
нс агонизирует, временный упадок сил. Сделать хо¬ 
рошее вливание воды, н она будет выглядеть пре¬ 
красно... 

Мчится трамвай, нарядный, как заграничный че¬ 
модан. На боку написано: «Сделан физкультурным 
коллективом Сормовского завода^. 

На пухлых колесах катится автобус. Надпись: 
«Собран досрочно футбольной командой Аатоэа- 
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ІИКОВ КОМСОМОЛЬСКИЙ ПРИВЕТ! 


■ „ДИНАМО" 

рское спортивное общество 
Цо я мое 1923 голо. 
рысны я алачи, мало отличаю- 
культурно-спортивной органа 
мание различных спортивных 
'физическою развития своих 
ною отдыха и развлечения — 
Іішкшего 'общества. Единствен 
лось от обычных физкультур- 
і времени .—это упор на стрел¬ 
яна спорта среди гражданско- 
і царской Росии. поэтому ди 
ришлось столкнуться с целым 
ІЛ ров. материала 
Е было опыта, и 

ш методики. Пе- 
г царской армии 
м для развития 
и (чего не могла 
•вия были устра 

тод. получивший 
наименование — 
і об'явила регии 
ІМ методам обу- 

превосходство. 
по целому ряду 
уртинноіі работы 
виики “Динамит 
г. Центрального 
Процесс. 

организаций 
х и районных 


|і«мх кадров. Баскетбол 

і, макси иаль- 

Иеобходггм•> также отметить родь и значение •Динамо » а произ¬ 
водстве спортивного инвентаря. Это производство до « Динамо » нахо¬ 
дилось а зачаточном, кустарном состоянии. 

Своим успехом органггзации хДинвмот обязаны в значительной 
степени повседневному живому руководству ВСФК СССР, крепко, по- 
большевистски руководимому Николаем Кирилловичем Антиповым. 

Большую роль в деде строительства обществ «Динамо» сыграл и 
ленинский комсомол. Во всех своих мероприятиях динамовцы находили 
горячую решительную поддержку комсомола вообще и его боевого 
ер, ано Комсомольской правды » а особенности. 

Лозунг т. Косарева «Комсомолец-физкультурник, 
вровень с динамовцем!», выдвинутый нм в своем 
приветствии ко дню 1 0-летия «Динамо*, является 
почетной оценкой рабогы обществ «Динамо » и на¬ 
лагает в га же время на них ответственную задачу 
по углублению и расширению повседневной прак¬ 
тической связи динамовцев с комсомольцами. Эта 
задача совместиыми силами будет выполнена. 


Льется большая кода Маиычского канала. У вы¬ 
хода * морс, будет высечено; начато, кончено, 
имена лучших ударников и четкая надпись: «Ра» 
ведху для проведения канала, положившую начало 
работы, произвел физкультурный коллектив дина¬ 
мовцев Северного Кавказа». И все. 

3. Динамовцы на чеку 

ІЛ ссния вороненый ствол винтовки густо на- 
‘ 1 мазаін солнцем. Мушка в блеске. И если 
етрелок не знает себя, своей винтовки, он мажет. 
Снайпер борет винтовку и целится. Вннтоака и он 
—одно целое. Снайпер — мастер стрельбы. Один 
сікайзюр в бота подчас равен целому отделению 
стрелков. Показатели динааялвцов по стрельб: 
очень высоки. Динамовцы умоют бить в цель без 
промаха. 

Первенство по стрельбе: 1927 г. М. И. Лав¬ 
рентьев, из 400 возможных — 332 очка. 1928 г. 
Шугаев, 300 м„ боевая винтовка, 276 из 300 

возможных. 1929 г. Калинин, 50 м., 200 нз 200 

возможных. 1930 г. Андреев 600 м„ 185 нз 200 

возможных. 1932 г. Титов, 200 м„ 394 из 400 


невевших сумерках непролазного леса 
оглохшие от тишины глухари перво¬ 
бытно сановиты и важны. Они еще не 
видели людей. Линялая шерсть хвои 
устилает подножья сосен рыжими 
коврам». Дальше, в низине осинник— 
в беспрерывном трепетании листьев. 
Лист осины имеет подкладку матово- 
ссрсбрнсто нежную. В лесу пахнет 
гнилью. И такая тишина, что кажет¬ 
ся. ты погрузился на дно озера. 

Верхошижемская динамовская ячей¬ 
ка в своем составе насчитывала сем¬ 
надцать человек. 

Они решили немедленно напористо 
развернуть физкультурную работу. 
Рядом колхоз. Колхоз трещал н по¬ 
шатывался. Дрянь, пролезшая внутрь, 
разрушала колхоз. Динамовцы при¬ 
шли поговорить с колхозниками о со¬ 
вместной физкультурной работе и за¬ 
держались там на месяц. 

Лошадь—нс человек. За грубое об¬ 
ращение она пе умеет ударить, хоти 
впрочем многие за свое отношение к 
лошади вполне втого заслуживали. 
Динамовцы доказали, что хорошее 
отношение к лошади, а го—не мило¬ 
сердие, а выгода. В каждую закуту, 
в каждый закоулок влезали динамов¬ 
цы, переделывали, исправляли, пока¬ 
зывали, как надо работать. 

На отчетном собрании, где колхоз 
ннхи выражали свою благодарность 
динамовцам, речи были непродолжи¬ 
тельны, но радостны. В заключение 
слово взял одни нз динамовцев и 
предложил передать церковь под 
физкультурный клуб. 

140 физкультурников навербовали 
динамовцы из подшефного колхоза. 
Шла нс только молодежь. Шли пожи¬ 
лые. Одни вначале конфузливо ежи¬ 
лись в трусах, сшитых нз цветистого, 
ситца, но потом, уверенно и азартно 
овладев спортивной терминологией, 
стали заявлять, что стометровку в 
13—-это раз плюнуть! 

А воды вс было. В колодцах, в 
гниловатых трухлявых срубах цепене¬ 
ла затхлая вода, где жирела черные 
бородавчатые лягушки, какие то ли¬ 
чинки и еще какая-то разновидная 
дрянь. Но и вта вода в засуху исся¬ 
кала, а тогда со дна черпали только 
тинистую жижу. 

А ведь почти рядом, хоастлнво 
сверкая на солнце, юлил полноводный 
ручей, выливая свою вкусную воду 
куда-то в далекие комариные болота. 

И вот 17 динамовцев начали будора¬ 
жить деревню. 

Вечерами после работы колхозники 
динамовцами во главе начали про¬ 
рывать канал для того, чтобы по его 
ровному, как гудронированное шос. 
се, руслу провеет» прозрачную весе¬ 
лую воду. 

Когда ручей уже повернул 


вурная маршг- 
вля музыка. Ди¬ 
намовцы пра¬ 
здновали откры 
тне сво~“' 


Хррошо иметь 
стадион. Хоро¬ 
шо иметь пруд, 
на котором мож¬ 
но кататься на 
лодке. Но втз- 
го мало. Вода 
без серебристого 
рыбьего всплес¬ 
ка мертва и бее 
полезна. Дина¬ 
мовцы знали и 
чувствовали ато. 
Вместе с колхоз- 




они принялись 
за заселение во¬ 
ды. Сотни тысяч прытких мальков 
оживленный пруд. 

Вечером ва стадионе весело » шумно. С разбегу 
с шестом взлетает на воздух желтый мускулистый 
физкультурник. Бамбуковый шест і напряженным 
дребезжанием замирает у планки. А на пруда от¬ 
ветно выпрыгивает ослепительным клинком жирная 
игривая рыба. 

У дамбы пруда слышатся постоянный гул па¬ 
дающей тяжелой воды. Если под водопад подста¬ 
вить ладонь, руку стремительно отдавит вниз 
мягкая мощь воды. Постоянно, непрерывно, день 
к ночь грохочет пода. 

На стадионе бывало всегда весело я шумно. Но 
динамовцы слышали негодующее бормотание воды. 
Сила, огромная сила, а так впустую расходуется! 
Обидно! Вечером тіа дамбе, у водопада динамовцы 
стали собираться чаще, чем на стадионе. Что-то за¬ 
писывали. измеряли. 

Вечерами, сидя в избах, с лицами, испачканными 
жирным тусклым светом керосиновых ламп, колхоз¬ 
ник» толковали о таинственной работе динамовцев 
«а дамбе. «Видать, новые сорта рыбы -плодить бу¬ 
дут. Л может, животную какую. Говорили, прямо 
в избы по трубам можно воду пустить».—мечта¬ 
тельно говорил кто-то взволнованным топотом. - 

Турбину в 50 сил устанавливали долях» и тща¬ 
тельно. Колхозные физкультурники от деревянного 
приземистого строения, где была поставлена діета 
моя тоил. под руководством динамовцев растяги 
вали электрические провода по всему колхозу. Бе¬ 
лые чашки изоляторов выглядели на косяках изб 
нарядно и -умно. Срок пуска близился. 

Вода хлынула в турбину, турбина, замычав, по 
вернулась раз, потом еще раз, потом быстрей, быст¬ 
рей. Наконец зажужжала с незримой дрожью. Ил 
динамомаіютны хлынул белый сох электричества к 
потек по напряженно вытянутым проводам. Заре¬ 
вели -истово и взволнованно коровы, напуганные 
чистым ярким светом в своих стойлах. На дамбе 
аагремсл динамовский оркестр. 

Колхозники Зерхошн:к-смского района подали за 
явление с просьбой переименовать их район «л 
Динамовский. 


Всрхошпжемского в 


зу н зашумел по новому 
руслу, дныамоэцы реши¬ 
ли, что этого все-таки 
мало. Нужно сделать 
пруд. И вот. показывая, 
уак могут работать со¬ 
ветские физкультурники, 
динамовцы помогли рыть 
ложе для пруда. 

Пруд в семь га зако¬ 
лебал на своей поверх¬ 
ности отраженное небо. 
Гора темнобурой землч 
осталась после рытья 
пруда. К ней скоро пр’і- 
выхли » уже думали, что 
она существует давно. 

Куча ожяла. Она на¬ 
чала приобретать какие- 
то формы. Ее разравни¬ 
вали. разглаживали. В 
один солнечный день с 
того места, где была 
раньше рыхлая гора оы- 


Динамовцы-теннисисты на Красной площади 
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М. ПАП/ѴВА 


Фото Евг. Лемберг 


БЕЗНАДЗОРНЫЕ 


И нструменты были прикреплены к щиту, сто¬ 
явшему в углу кабинета. На стене в топ¬ 
ких линиях чертежа -возникал механический цех. 
Человек а гимнастерке разговаривал по телефону. 

Я подошел к окну. В глубине двора рыжим 
жестким прямоугольником стояло кирпичное зда¬ 
ние. Это была «Яма»—купеческая долговая тюрь¬ 
ма старой Москвы. Здесь отсиживали свой срок 
обанкротившиеся Тит Титычи. Тугая купецкая 
мошна превращала тюремные камеры в хорошо об¬ 
ставленные номера с «музыкой», закусками и вы¬ 
пивкой. Удобства зависели от -капиталов. Зачастую 
отсиживали за купцов и нанятые люди. А то и 
того проще—какую-нибудь камеру запирали, и 
числилось, что сидит там Флегонт Фератонтович. 
об'явивший себя банкротом. А Флегонт Ферапон- 
товнч тем временем -ездил к Тестову, мазал гор¬ 
чицей официантов, бил трюмо и катал на своих 
рысаках французских «мамзелей». 

_ Да. даі —бросал в телефон человек в гимна 

стерке.— Говорит начальник школы. Что) Го-ссть 
как ВТО «вправляете?.. Без предварительного озна¬ 
комления с составом ребят не приму. Здесь, това¬ 
рищ. «е дом заключения, .а школа. Понимаете, 
школа! И я за нее отвечаю, а не вы. Можете жа¬ 
ловаться! 


ного железа а окнах. Но приучить их к порядку, 
дисциплине, организованности было делом очень 
нелегким. 

Сейчас каждая школа —вто батальон трудар- 
менцев. Он делится на роты, взводы, отделения. 
Весь командный состав вплоть до командира ба¬ 
тальона выбирается из состава самих воспитанни¬ 
ков школы. «Верховный» орган самоуправления — 
военный совет батальона. На него и опирается 
начальник школы в своей работе. 

В «шалманах», на чердаках, в подвалах вырабо¬ 
талась своя, «блатная» этнка. Блат—это какой-то 
порочный круг, охватывающий человека. Уити от 
нсго —значит «изменить», «предать», стать «ля¬ 
гавым». Тах «наставляют» молодежь старые, ма¬ 
терые волки преступного мира. Попал к нам — 
значит амба! Назад возврата нет! И нужно прео¬ 
долеть это ложно понятое чувство товарищества и 
обреченное™. Нужно привить -ребятам новую 

В школе еще есть охрана, ио возможностей уйти 
при желании так много, что вто остается целиком 
и» совести ребят. Раз в неделю наиболее проверен¬ 
ные из них получают отпуска в город. Беги, коли 
хочешь! Но как только сняли решотки и перевели 
школы на полуоткрытое положение, побега почти 


И с сердцем повесив трубку, оси вопросительно 
взглянул на меня: 

— Ах, да! Простите. Помню, помню. 

Начальник не говорил, а кидался словами. Иног¬ 
да он вставал и ходил по комнате — высокий, пря¬ 
мой, стремительный. 

Д о 1.930 года в труддомах для несовершенно¬ 
летних правонарушителей ребята клеили 
коробочки или в лучшем случае получали навыки 
ремсслснника-кустаря. Труд был неприятной мик¬ 
стурой. Страна меняла лицо. Рождалась страна ме¬ 
таллическая, страна машин, механизмов, станков. 
Нужны были квалифицированные рукн металлистов. 
А из труддомов выходили в жизнь кустари, ремес¬ 
ленники-одиночки. А ведь как раз этим людям 
нужно было здоровое дыхание коллектива. Ну ясна 
была хорошо оплачиваемая специальность, чтобы 
крепко, обеими ногами стать в новой жизни, забыв 
о прошлом. 

Тогда и родились в системе Наркомюста метал¬ 
лообрабатывающие школы ФЗУ. Работа с металлом 
требует много внимания о усилий, «о зато она ин¬ 
тересна, она может увлечь, она рождает гордо* 
чувство делателя, когда из жуока металла рождает¬ 
ся сияющая деталь. Как это ни трудно, ио школы 
эти оборудуются новейшими станками и механиз¬ 
мами, чтобы, выйдя ю школы, человек мог посту¬ 
пить на любой современный завод. 


прекратились. 

Возможность получить отпуск — большой стимул 
к работе, к учебе. Правда, эти отпуска иногда до¬ 
рого стоят. Преступный мир цепляется за свою 
смену. За ребят все время идет борьба. Их часто 
застращивают, особенно тех. которые стали коман¬ 
дирами. Иной раз бьют. Стараются втянуть в 
прежнюю компанию. И подчас за один день сти¬ 
рается результат большой работы. Кое-кто. вспом¬ 
нив старину, и карманы пощупает. Но покрывать 
такого парня уже больше не считается долгом. Его 
осуждает коллектив. Новая втика приходит на ме¬ 
сто «блатных» законов. 

Ребята уже дорожат школой. Начинают считать 
ее «своей». Лучшие выедут летом в лагери. Лес, 
река, простор! Эго заставляет ребят подтягиваться. 

Когда проходила эта ломка и перестройка ра¬ 
боты с несовершеннолетними, находились люди, ко- 
торые попили: «Что вы делаете? Это безумие! Вы 
создадите вооруженных техникой громил!». Жизнь 
показала, кто прав. Многие из школ ФЗУ Нар¬ 
комюста дали уже заводам партии молодых ква¬ 
лифицированных рабочих. 

Т I Т.чрокий гулкий коридор. Он заменяет за \у. 

П-І Двери» направо, налево. 

Блестящая сумятица аппаратов, приборов, про¬ 
бирок за остекленными шкафами физико-химиче¬ 
ского кабинета. На огромной черной доске вычер¬ 
чены детали, инструменты, части машин. 


П рактика показала, что решотки н охрана 
создавали часто спортивный стимул к по¬ 
бегай. Были специалисты, которые убегали отку¬ 
да угодно н как угодно. Решотки сняли. Ребята 
с ожесточением выламывали брусья ржавлві- 



Предс ставленные самим себе, 


Большие окна, яркий свет... Кабинеты, классы, 
парты... Четыре часа теоретических занятий в день. 
Так выглядит ііаша «тюрьма». 

Новенькие корпуса толпятся во дворе бывшей 
«Ямы». Полтора миллиона 
ушло на строительство™ 
Огромный механический 
цех. Шестьдесят стан¬ 
ков—токарных, сверлиль¬ 
ных, винторезных... Од¬ 
ни еще устанавливаются, 
другие уже вросли в пол 
железными станинами. 

В электромонтажном 
цехе собирают моторы. 
Плавятся в печи свинцо- 
вые сплавы. Сжатый воз¬ 
дух наполняет компрессо¬ 
ры.—цех литья под дав¬ 
лением. Ритмично опуска¬ 
ются молоты на раска¬ 
ленный металл. Над гор¬ 
нами раскрыли пасти вы¬ 
тяжные трубы. 


В школе ребята в 
возрасте от 16 
до 18 лет. Основной вид 
правонарушения — кража, 
затем идет хулиганство. 


авартом играют в „орлянку 


н совсем незначительное количество грабежей и 
более тяжелых преступлений. 

В прошлом характерным типом несовершеннолет¬ 
него правонарушителя был беспризорник, тяжелое 
наследие грозовых, горячечных дней интервеицвв. 
голода, разрухи. Ои иэ’ездил всю страну. Его ви¬ 
дели сухие степи Азии и северные оэериые края, 
о «ем могли рассказать буфера поездов и асфаль¬ 
товые котлы городов, деревенские проселочные 
дороги и чердаки больших домов. Это о нем гово¬ 
рили сухие цифры судебных отчетов я милицейские 
протоколы происшествий за день. 

Парень без семья, вне школы, жквшни на улице, 
попавший в лапы преступников,—так выглядел.ма¬ 
лолетний правонарушитель вплоть до первых лет 
нашей пятилетки. 



Источник вдохновения он находит 8 пивной 


Мы провели огромную работу по борьбе с бес 
призорностъю. Страна выросла, окрепла. Неизме¬ 
римо улучшилось материальное положение рабочего 
класса и крестьянства. И все же количество пра¬ 
вонарушений среди молодежи значительно. Из іОі 
обследованных педологами воспитанников школы 
только 57 сирот. Остальные (имеют либо обоих 
родителей, либо отца или мать. Только 14 из них 
не учились совсем. Все остальные учились в семи¬ 
летках, « до поступления а школу Наркомюста 
чуть ли не половина всех этих ребят побывала уже 
в различных шкалах ФЗУ и состояла а пионерских 


Р абочая семья перестала быть обособленной 
ячейкой, где рождение м воспитание ре¬ 
бенка— лейтмотив радостей и горестей. Понятие 
семья расширилось до понятия класса^ страны. Жен¬ 
щина, на которую ложился в большой степени над¬ 
зор за ребенком, ушла на завод, «а фабрику, на 
стройку. Газ и электричество на многих участках 
сменили кухонную печь, а гигантские котлы фаб¬ 
рик-кухонь — маленькую кастрюльку «семенных» 
щей. 

Утрам, когда ревут гудки и неистово звенят тыся¬ 
чи советских будильников, маленьких ребят прини¬ 
мают ясли. Если дитя научилось уже самостоятель¬ 
но передвигаться по нашей планете, оно—в детсаду. 
Йо когда ребенок вырос, он часто предоставлен са¬ 
мому себе. Отец в мать приходят вечером. Он в 
семье безпадзорен. А школа сообщает ему какую- 
то сумму знаний н только. Педагоги зачастую 
заняты «изучением» ребят вместо активной воспи¬ 
тательной работы с ними. А кто не знает этих за¬ 
писочек: «Тов. Петрова, ваш сын. ученик IV груп¬ 
пы нашей школы, то-то и то-то. Просим прийти 
поэтому в школу». 
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НА НОННУРС „СМЕНЫ- 



С узлвчением работают фабзайцы школы Наскомюста в своем изокружке 


И они приводят — матъ или отец. Они торопят, я 
па завод или, наоборот, забегают усталые с рабо¬ 
ты и с грустью высушивают, что ид сын то-то н 
то-то. А водь должно бы быть наоборот. Семья 
должна прийти в школу ва советом, с просьбой 
«заняться» их ребенком. 

І^то не знает наших старых московских домов. 
*'• где асфальтовый двор, как колодец, зажа¬ 
тый серыми громадинами этажей, с застрявшим на¬ 
верху кусочком неба, где с утра до вечера толпится 
детвора и где ими инк то не занимается. Ребята по¬ 
старше играют в «орлянкѵ», иней раз в деньги. Из 
отертых пятаков и дв> гриаенных рождается проиг¬ 
рыш. Кто-нибудь из искушенных уже предлагает 
торговать папиросами. И гзт парень — углах 
улиц, на площадях: «Экспортные! Заграничные! 
Подходи, закуривай!». 

Знакомство с улицей, с «блатными» ребятами — 
первый этап. Потом кто-нибудь из таких ребят пе¬ 
редаст краденый бумажник. И стыдно и неудобно 
отказаться. Скажут, дрейфишь! Фартовые ребята 
ходят в ботиночках «джнммн». в перехваченных в 
талин пиджаках. Предлагают выпить. Через некото¬ 
рое время родные узнают, что сын давно уже не 
был в школе. А за ото время под руководством 
опытных «ширмачей» он уже сам пробовал украсть 
что-нибудь- у зазевавшегося прохожего. А там » 
пошло—вино, карты, девочки. Такой парень, про¬ 
должая посещать школу, сбивает других. Возле 
каждого кино, клуба, вокзала есть свои «блаттари», 
пытающиеся пополнить кадры новыми ребятами, 
попадающим» в эксплоатацию к взрослым. 

Вот один из характерных случаев. Два парня. 
Обоим по 16-17 лет. Учатся в школах ФЗУ, один 
на слесаря, другой на токаря. Живут в одном доме. 
Гам же живет некто Макеев. Он заводит с ними 
знакомство, угощает. Обещает много денег. Соблаз¬ 
няет возможностью купить велосипед. И в резуль¬ 
тат» использует нх для ограбления какого-то инсти¬ 
тута, где они похищают несколько чемоданов гото¬ 
вален. Продавал их сам Макеев. Ребятам дал нем¬ 
ного денег я несколько готопален. Они попытались" 
«загнать» их в комиссионный магазин и попались. 

— А кто же этот Макеев?— спрашиваю у ребят. 

— На нашем дворе яснл. Раньше они богатые бы 
ли. Фабрика у них была. Вязаные там всякие вещи 

— Да он. зануда, когда нас в милицию повели, 
еще уговаривал, чтобы мы на себя все взяли. 
Вы. мол. малолетние, е вас взятки гладки— 

В блатных притонах можно найти сейчас быв¬ 
ших офицеров, торговцев, раскулаченных. 
Классовый враг уходит в подполье. Он пополняет 
ряды преступного мира. Он пытается отравить 
своим гнилым дыханием нашу молодежь, разложить 

С безнадзорностью нужно бороться как с вели¬ 
чайшим злом. Нужно помочь семье воспитать здоро¬ 
вую смену, организовать среду для наших ребят и 
противопоставить се враждебным и преступным 
влияниям. Прежде всего должны быть созданы ка¬ 
кие-то точки внешкольной работы среди подростков. 
Надо руководить кх досугом, замсанть чем-то улн 
цу и большие шумные дворы. На зто нужны сред¬ 
ства. Но ведь существует же школьная коопера 
цняі По се подобию можно организовать коопера 
цито внешкольную, привлекая к этому делу семью 


и родителей. Агитировать Я 
цифрами и фактами! Ког- В 
да педологическая кон- | 

рультацйя говорила «во- а _: 

обще» о создании вне¬ 
школьных учреждений для 
работы с детьми в домах 
Трехгорки, родители уг¬ 
рюмо отмалчивались. Но 
когда подсчитали среднюю 
сумму, уходящую в год 
по этим домам на разби¬ 
тые стекла, порванные 
штаны, хождение по ам¬ 
булаториям. то получи¬ 
лись значительные циф¬ 
ры. 

Нужно уходить от 
установившихся казенных 

методов руководства и 
искать живые и увлека¬ 
тельные формы работы. 

А самое главное, пора 
перестать руководить «во¬ 
обще». Масса ребят 
распадается па отдельных 
людей, со своим, осо¬ 
бым путем развития. 
Нужно научиться руко¬ 
водить днференцнрованно 
« знать каждого парня 
или девушку со всеми нх особенностями, до¬ 
стоинствами и недостатками, чтобы во-время, в 
нужный, критический момент помочь нм. Если ка¬ 
кая-то часть ребят уходит из школы н семьи на 
улицу, то виноваты здесь прежде всего мы сами. 

Комсомольцы и пионеры не должны замыкать¬ 
ся в своих ячейках, клубах, базах. Это их дело — 
руководить неорганизованной молодежью. Все 
места, где она собирается, надо знать. Крепких, 
проверенным ребятам нечего бояться втнх мест. 
Каждая ячейка, отряд, клуб, база пусть выберет 
хотя бы один участок н работает на нем. В каж¬ 
дом большом жакте комсомольцы и пионеры дол¬ 
жны поинтересоваться этим участком рабочего 
Сыта. И не только поинтеоесоваться, но и порабо¬ 
тать. Здесь оеблчч придется крепко лизаться 
с группами 0:«,дми\» « сочетать административ¬ 
ное воздействие е воспитательной работой. 

Наконец нечего стыдливо опускать глаза, когда 
говорят о тяге подрастающих ребят к приключе¬ 
ниям, к романтике, к необычайным положениям, 
что иногда и создает благоприятную почву для 
«блатных» влияний. 

Нечего делать постную мину и пичкать ребят 
прописной моралью. Нужно научиться одевать вс» 
эта в язык ярких, убедительных образов, яеобы 
чайных положений, стремительного сюжета. Дет¬ 
ская литература до сих пор еще не научилась 
этого делать, за редкими, быть может, исключс- 



МудренЯе приборы физического кабинета не устра¬ 
шают школьников 


пнями, как «Кара-Бугаз» Паустовского иля «Рас¬ 
сказ о великом плате» Ильина. Нужно создать 
тяп героя для ребят, которому нм захотелось бы 
подражать. И вто должен быть именно герой — 
бесстрашный, находчивый, смелый. Это можег 
быть искатель кладов—советский геолог-развед¬ 
чик. штурмующий горы и недра. Иля копструхтор- 
нзобретатедь. рождающий новое чудо советской 
техники. Да мало ли их может быть? Жизнь нашей 
страны подсказывает такие интереснейшие темы 
и сюжеты, что за ними не угнаться никакому бур¬ 
жуазному мастеру авантюры. И тогда потускнеет 
героическая слава высокого я худого мужчины с 
трубкой в зубах, знающего пепел всех марок си¬ 
гар. И мистер Шерлок Холмс перестанет волно¬ 
вать умы наших подростков. 


ЛЕБЕДЕВ КУРГАН 


ПИЛЬЩИК ТЁСА 

Я — пильщик, 

Я нравоаі крут, 

Порою бываю злоб. 

Делю я тяжелый труд 
С тяжелой своей пилой. 

В работе целые дна 
Качаешься вверх я вниз, 

И грузом, 

Копится усталь 

Ты песни живой поток 
Дарил трудовой страде, 

А я — 

Не слыхал, браток. 

Песен 

В своем труде: 

Замкнут рот, 

Дожднк опилок кос, 

И каплет соленый пот 
На белый 
Пахучий тёс. 

Вон плотнпк поет 
И столяр, 

А я, напрягаясь. 

И тешится зло пила: 

Шучу над тобой. 

Шу-чу, 

Шу-чу, шу-чу, шу-чу!.. 

-Про Я стт7„ еКІЖУ ' 

Сварливой моей пиле, 

Я вызпал, куда расти 

Дереву 

Напшх лет. 

Вышла на штурм страна, 

Пилит старье страна! 

И на-смерть об'явлеиа 
Ручному труду война. 

Я вижу: 

Упрям поход. 

Дремать в тылу, 

Когда богатырь — привод 
Сменяет мою пвлу?! 

И я 

От того не размяк 
И стал горячей в борьбе. 

Что каждый мой лншннй взмах 
Торопит эпохи бег, 

А я тороплю дела 
Кипеньем н рук в чувств. 
Недаром кричит пила: 

Работы хочу, хочу! 

Работай 

Труду отдавая пыл. 

Уж режут на тёс кряжи 
Полотна заводских ппл. 

И пильщики наших дней, 
Раскиданные по стране, 

Машите пнлой сильней: 

Втройне!!! 

Чтоб жизнь без конца цвела 
И легок был труД плечу, 

Летай же моя пила. 

— Ле.-чу! 









АЛ. ГАЯМОВ 


Фото С. Циперовича 





НА ПУТИ К МАСТЕРСТВУ 


Первый всесоюзный конкурс музыкантоа-исполнителей выявил ряд исключи¬ 
тельных молодых дарований. Они отмечены специальным постановлением и пре¬ 
миями Совнаркома. Мы* можем теперь уверенно говорить о существовании советского 
стиля исполнения. Родился новый музыкант-исполнитель, мастерство которого 
созвучно нашему времени. 


V каждого из 26 премированных исполнителей 
^ своя индивидуальность и свое исполни¬ 
тельское лицо. Но одна черта роднит выступавших 
на конкурсе. Это то новое, советское отношение 
к материалу, которое можно было наблюдать и 
у виолончелистов, н у скрипачей, » у пианистов, 
и у вокалистов. 

Молодняк произвел советизацию исполнитель¬ 
ского искусства. В его рядах партийны, комсо¬ 
мольцы, пионеры и... октябрята. 

Четыре смены! Вес они приносят в свое мастер 
ство новые элементы свежести, бодрости н ясности. 
И даже пионеры и даже октябрята! 

На музыкальных торз>сствах вне конкурса вы¬ 
ступили 9 нсполинтслсн-внртуозоз в возрасте от 
6 до 14 лет. Они совсем нс похожи на нещадно 
ьксплоатпрусмых вундеркиндов буржуазных стран. 
Наши вундеркинды окружеиы вниманием и забо¬ 
той. Они веселы н здоровы. Он» еще нс перестали 
быть детьми, не стали еще профессионалам;!. Им 
еще надо окрепнуть и вырасти. Это — таланты. 
Их надо беречь. Они идут вслед зі своими стар¬ 
шими товарищам», которые на всесоюзном кон¬ 
курсе исполнителей одержали огромную победу. 


На эстраде один за другим появлялись молодые 
исполнители. Они демонстрировали свое мастер¬ 
ство, в котором нет штампов, косности, консерва¬ 
тизма. Эти люди научились «рассказывать» по- 
новому. Они берут из произведения только то 
крепкое, значительное, жизненное и глубокое, что 
нам нужно, и отбрасывают все больное и невра¬ 
стеничное. Слушатели понимают их язык. А за¬ 
воевать слушателя не так легко! 

Вот перед нами шестнадцатнлетний пианист 
Самуил Гнлельс, получивший первую премию. Он 
играет «Свадьбу Фигаро». Это — большое произ¬ 
ведение, написанное Листом для фортепиано на 
темы моцартовской оперы того же названия. Это— 
красочное блестящее произведение, очень трудное, 
но исключительно жизнерадостное. 

Гнлельс начинает играть. Он последовательно 
н уверенно раскрывает перед слушателями свои 
замыслы и замыслы композитора. Он делает зто 
решительно, с большим техническим мастерством 
и с поразительной прозорливостью. Он не увле¬ 
кается формальными возможностями в ущерб идей¬ 
кой и смысловой сущности произведения. Его ис¬ 
полнение проникнуто бодростью. Слушатели не 
могут не поддаться очарованию игры шестнадцати¬ 
летнего пианиста. 

Но секрет этого успеха надо будет искать нс 
только в природных дарованиях Гилельса, но н 
в тон внутренней идейной насыщенности, которая 
не оставляет места для сомнений, колебаний и 
неврастенических переживаний. Человек, обладаю¬ 
щий этими болезненными чертами, не может быть 
строителем завода или капитаном корабля, не 
может он быть и подлинным советским музыкан- 
том-исполнитслем. который так нужен нам 

А Гнлельс может. И он не одинок. Здоровые 
черты, характеризующие его исполнительскую сущ¬ 
ность, свойственны многим участникам всесоюзного 
конкурса. 

С крипачка Баба Притыкина получила на 
конкурсе вторую премию. Бабе 15 или 
16 лег. Она с увлечением рассказывает мне о своих 
впечатлениях, о разговоре с т. Сталиным, с т. Буб 


новым. Оиа показывает мне ценные подарки, по¬ 
лученные ею от правительства. Почетное место 
среди этих подарков занимает великолепная италь¬ 
янская скрипка Гальяно, которую Бэба получила 
из государственной коллекции старинных инстрѵ- 

Бэба берет смычок, играет Шумана, Чайковского. 
Крейслера. Венявсхого. Перед слушателем — сеоьгз- 


ная, вдумчивая артистка. Скрипка звучит вырази¬ 
тельно и благородно. Баба играет отдельные куски 
из концерта Чайковского, играет хорошо, техни¬ 
чески чисто. Конечно зто еще не зрелый музыкант, 
конечно она еще не может полностью выявить 
богатства гениального скрипичного концерта, во 
и то. что оиа уже в состоянии сделать, поражает. 

Бэба — комсомолка, она органический участник 
тон среды, которую призвана обслуживать своим 
искусством. Бэба и другие маши молодые нспол 
ннѵелн окружены особым вниманием общественных 
и комсомольских организаций. Им создают благо¬ 
приятные условия для успешного роста н работы 


П начале многими был проявлен скептицизм, 
общественность хранила глубокое молча¬ 
ние, н даже пресса не уделила достаточного вин 
мания такому значительному факту. 

Об этих людях почти не говорили. Самому 
старшему в 1917 г. было нс больше 19—20 лет, 
а самый младший — ровесник Октября. Она с’еха- 
лись со всех ковцов Советского союза и показали 
свои достижения. Это было на I всесоюзном кон¬ 
курсе пианистов, скрипачей, вполончслистоа н во¬ 
калистов. Им удалось одержать блестящую победу 
над скептиками. 

У молодого советского музыканта — крепкая здо¬ 
ровая сущность. Он сделан из того же материала 
и проникнут теми же идеями, что и другие совет¬ 
ские молодые люди, работающие на наших фаб¬ 
риках н заводах. Он — не колдун, обладающий 
таинственной способностью служить «чистому 
искусству, он — новый человек, обслуживающий 
средствами своего мастерства интересы своего 


Г) дни конкурса я Большом зале Московской 
консерватории царило необыкновенное ожи¬ 
вление. Приближались заключительные испытания. 
К ним были допущены 52 человека из 103 собрап- 
шкхся в Москве. 26 удостоились премий. Но побе¬ 
дителями следует считать не только их, а в всю 
массу молодых исполнителей, которая прошла на 
предварительных конкурсах. 





ТВОРЧЕСКИЙ СМОТР МОЛОДЕЖНОЙ ЛИТЕРА ТУРЫ 


АЛЕКСЕЙ КОНДАКОВ 


Т* яорческнй багаж молодого комсомольского 
* писателя Алексея Кондакова пока еще 
но велнк. В 1931 г. он выпустил в библиотечке 
-Смены» небольшой рассказ «Враг», где на хорошо 
знакомом ему материале показал вредительскую 
деятельность классового врага, проникшего на 
завод, его попытку сорвать социалистическое со¬ 
ревнование и ударничество, дезорганизовать про¬ 
изводство. 

Уже в атом рассказе заметно стремление Кон¬ 
дакова не Шаблонно раскрыть свою тему, а найти 
свежие краски для показа действительности, дать 
нечто большее, чем зарисовку конкретного факта, 
подпить его на высоту художественного обобще¬ 
ния. Автор хорошо чувствует свой материал. » это 
делает его рассказ убедительным и правдивым, 
но маловыразительный язык, некоторый схема¬ 
тизм — следствие еще недостаточной художествен¬ 
ной культуры —делают этот рассказ лишь подго 
товнтелыіым этюдом к следующему, уже большому 
произведению. 

«Записки фабзайца» вышедшие в 1932 г 
в издательстве «Молодая гвардия»,—повесть о том, 
как формируется активный строитель социализма, 
как комсомол переделывает человека, воспитывает 
большевистскую смену ленинской партии. 

Кондаков в форме дневника молодого рабочего 
парня раскрывает сущность политехнического обу¬ 
чения, значение школы, крепко связанной с про¬ 
изводством, давшей уже н продолжающей давать 
Советскому союзу тьГсячи высококвалифицирован 
ных и сознательных пролетариев. Автор последо- 
вательно проводит своего героя по всем ступеням 
лестницы, отделяющим хулигана, постоянного на- 
рушитсля школьной н производственной дисци¬ 
плины (таков герой в начале книги) от передового 
комсомольца, каким он становится к концу. 

Богатый фактический материал «Записок фаб- 
*айца- скреплен цементирующей идеен о воспита¬ 
тельной роли комсомола и рабочего коллектива. 
Значительность атой идеи, важность показа ФЗУ. 

'Алексей Кондаков. Записки фабзайца. 
повесть. «Молодая гвардия». 1932 г., стр. 174. 
ц. 1 р. 75 к., переплет 50 коп. 


К БЕЛИНСКИЙ 


БЕТХОВЕН 


Я встречаюсь с ним 
а вале Феликса Кона, 

Он проносит яа пульт 
свой аелепый камзол. 

Нас две тыщи юнцов, 

захлестнувших крутые балконы. 
Чтобы ваять у столетни 


зал приподнят и скован, 

На изгибах трубы 

зацветает латуяныіі загар. 

Над органом, 
над валом, 
над всем, 

поднимается Людвиг Бетховен 
Под грозу, 

под раскаты пэ'нренкых фанфар! 
Он ие может вместиться 
в их тесной гортани, 

Как парижская черпь — 
в площадей разворот. 
Якобинских знамен 

Ои встает как их сверстник, 
как друг, санкюлот I 
Мы шагаем в плечо. 

Ветер грубым ударом 
Бьет наотмашь в лицо. 

Оя мне близок, как брат. 

Ветер всех, 

очищавших столетья пожаров. 
Всех восстаний впохи 
и всех баррикад! 

Отгремели фанфары, 
навстречу которым 
I Іодиимается, 

крепнет в овациях зал. 

Мы встречаем великого дирижера, 
Как пикто — никогда 
его ве встречал! 


кузницы пролетарских кадров, вряд ли нужно 
доказывать. Кондаков — одни из первых писате¬ 
лен. взявшихся за эту благодарную, но трудную 
задачу, и он, несмотря на отдельные ошибки, 
удачно разрешил ее. 

В чем же секрет успешности этого воспитания? 
Как комсомол перевоспитывает рабочих подрост 
ков? Правильно ответить на этот вопрос — эпачнт 
правильно решить половину задачи. И Кондаков 
отвечает на вопрос верно — секрет в индивидуаль¬ 
ном подходе к каждому человеку, в учете его лич¬ 
ных особенностей и склонностей. 

У героя книги незаурядная рабочая смекалка. 
Он стремится к активности. Когда его более опыт¬ 
ным и сознательным товарищам удастся переклю¬ 
чить эту активность с разрушения на созидание, 
на расширение ФЗУ. яа улучшение его работы, 
поворот совершон. Остается закрепить его: герои 
вступает в комсомол, организует ударную бригаду, 
быстро вырастает в руководителя местной орга¬ 
низации. 

Кондаков дает ряд запоминающихся портретов 
(Доронин,^ Илюша, Клестов), ярких эпизодов «фаб- 
заицевской» жизни н учебы. Он показывает героя 
н в домашней обстановке, где тот скоро сам ста¬ 
новится воспитателем, переделывая шаг за шагом 
своего отца —старого рабочего, у которого еще 
много пережитков мелкособственнического соэна 

В «Записках фабзайца» нет н тени того ханже 
ства, которым наполнены многие книги буржуаз¬ 
ных писателен о подростках. Повесть Кондакова 
тем « хороша, что в ней показал путь (вернее на¬ 
чало пути) нового человека, не похожего на героев 
Чарском или Элизы Ожешко. Не совсем удались 
Кондакову «взрослые», которые в этой «юноше¬ 
ском» книге о юношах занимают довольно боль¬ 
шое место. Нам кажется, что здесь автор остался 
в значительной степени в плену у скверных лите¬ 
ратурных традиций, по которым учителя обяза¬ 
тельно изображались смешными и жалкими деге¬ 
нератами. действовавшими отталкивающе на своих 
учеников. Если преподаватели гимназий, реальных 
училищ и т. п. в старой России и были в значи¬ 
тельной степени таковы, то совсем иные педагоги 
чсскне кадры у советской школы. Высмеивание их 




А. Кондаков 

в «Записках фабзайца» является досадным недо¬ 
статком книги. 

Кондаков неплохо владеет искусством эаннма 
тельностн. В конкретности материала — об'ясясяме 
занимательности его книги, свежести изобрази¬ 
тельных средств. 

Комсомол, дающий Кондакову не только обнль 
иейшую и интереснейшую тематику, но и сделав- 
шин его писателем, вправе ждать от него дальней¬ 
ших литературных успехов. Кондаков — еще нс 
мастер, но он идет правильным путем к тому, что 
бы стать нм. Он сумел рассказать интересно н хо 
рошо о жизни своего ровесника, яркой, социально 
значимой жизни одного из героев нашего времени, 
и в этом залог его дальнейшего роста как худож¬ 
ника комсомола. 


СТЕПАН МЕДВЕДЕВ 

О „СЕВЕРНОЙ ВЕСНЕ" 

Леонида Архангельского 


и ели вы хотите 
А- 1 составить об¬ 
щее представление о 

возьмите следующие 
строфы: 

Л. Архангельский 

«Беспечность мы 
сожгли дотла. 

Под яростным военным небом. 

Чтобы республика была 
Богата песнями » хлебом, 

Чтоб песни памятью земли 
О тех звучали и не меркли. 

Чьи руки первые легли 
На историческую стрелку». 

Это из стихотворения «Платформа Ухтомская-. 

Из стихов о героях нашей революции и новом 
колхозном хлебе составлена вся книга «Северная 
весна». 

Вы открываете кпигу и читаете сильные лириче¬ 
ские стихи о «балтийце» — одном из тех, «чьи ру¬ 
ки первые легли на историческую стрелку» нашей 
революции. Далее идут стихи о бронепоездах гра¬ 
жданской войны, о буденновской гармонии и о суб¬ 
ботнике на товарнор. Эти революционные исторн- 
ческнс сюжеты разработаны автором в лирическом 
плане. Лиризм, пронизывающий стихи, показывает, 
какая весна близка сердцу поэта. 

Это — весна революции. 

В книге отображены борьба с кулачеством («Кол¬ 
хоз и засуха»), коллективизация кочевых племен 
(«Цыганский делегат»), индустриализация страны 
(«Болотное утро»). И в этих стихах весна дана ав¬ 
тором как время жаркого боя за колхозы, за ин¬ 
дустрию. Недаром в эпиграфе к книге мы читаем: 
«Она пришла и стала рядом. 

Горя звездой, гремя прикладом». 


Это — обобщающий образ весны. Образ конкре¬ 
тизируется каждым стихотворением, и в этом — 
большое достоинство поэтической работы Л. Ар¬ 
хангельского. 

Автор избежал пустословия о весне н молодо¬ 
сти. Но «белой вороной» влетело в книгу стихо¬ 
творение «Крымский поезд,, а котором есть такие 
строчки: 

'Ах. сердце, ты в тумане розовом — 

Мечты осуществленный час!» 

Это — от мистических сторон поэзии Блока. От¬ 
мечаем это затем, чтобы автор понял: «Балтиец», 
профиль которого встал перед поэтом «в брызгах 
горьких и соленых», несовместим с «разовым ту¬ 
маном» и «лиловой мутью». Даже цыгане, осевшие 
колхозом, далеки теперь от этой «мути»: 

-Прощай, Алеко, нам с тобой 

Не по пути — в степном пространстве. 

Век развенчал своей борьбой 
Традиционный бубен странствий». 
(«Цыганский делегат»). 

Развенчивая поэзию «традиционного бубна стран 
ствий». автор по существу развенчивает пээяию 
розовых туманов. Вот почему мы назвали стихо¬ 
творение «Крымский поезд» белой вороной в кни- 
ге «Северная весна». Но почать формального влия¬ 
ния Блока лежит иа всей книге. И это представ 
ляет опасность для автора. 

Чувствуется тщательная работа автора над сло¬ 
вом. над образом. В книге нет заметных формаль¬ 
ных ляпсусов, хотя и встречаются неопределенные 
сравнения (читатель найдет такие например в сти¬ 
хотворении «Железный путь»). Заметно пристра¬ 
стие автора к таким, иа наш взгляд ничего не го¬ 
ворящим эпитетам, как «невиданный» и «нсобычай 
ный» («глаз—невиданная глубь», «с необычайною 
страной»). Как_ недостаток надо отметить также н 
налет некоторой литературной приглаженности, ко¬ 
торую автор должен и может преодолеть. 
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ЛАБОРАТОРИЙ ТВОРЧЕСТВА 


СЫРЬЕ, ОБРАЗ, ИДЕЯ 


ГЛбраз рождается в биографии поэта. В пас- 
порте образа должны стоятъ место « 
время его рождения. Только такой образ све,к и 
имеет право жительства в столицах поэзии. 

Небольшой прибалтийский городок I апсаль. 
Кирха в шиповнике, море спокойно, как кисель, 
таможенные сторожа. Развалины баронского зам¬ 
ка- там в луииые «очи показывают тень оелои 
даліы. Некоторые ес видят. Улощы носят название 
•променадов» — «африканский», «тихий», «песча¬ 
ный» Главное занятие жителей—вязанье жиле¬ 
тов, шарфов, костюмов. Одинокая художница у из¬ 
вестняковых оград малюет белую волну. В гавань 
входит парусник, полный поросят. В городе не¬ 
сколько красилен. Осенью балтийский ветер ста¬ 
рается сорвать с веревок крашеные ткани, летом 
торят торфа. Город пахнет краской я лесными по- 

Это из биография лов та. Он жил здесь в 1911 
или 1912 гг., когда прибалтийский городок входил 
а состав Российской империя. Игрушечные ку¬ 
рортные черты как нельзя лучше подходят к бу¬ 
ферному государству-лимитрофу и сейчас. 

Стихотворенье «Лимитроф» уже зачато 
Везут «а бойню эсты 
взволнованных свиней: 
ко сыщешь в мире места 
подобного — тесней 


Художник а красном свитре 
сидит у астакад. 
шиповником обветрен 
за к»ркаа*н закат 


Но только ветер сильно 

мольберт 
« плот. 

Химической красильней 
и мистикой 


Лупой волну обрызжет. 
н лоти проминать 
выходит 
латник рыжий 
на тихий променад. 


Конкретное время и «место помогают поэту луч¬ 
ше увидеть мир а его деталях и выбрать «э них 
«а ибо лее типичные. Конкретное место я время — 
«исчерпаемый склад свежего поэтического ма¬ 
териала. 

Зимняя вьюга, жаровни трамвайных стрелочниц 
і голос громкоговорителя связаны в моем пред¬ 
ставлении с зимней площадью перед московским 
Юмом Красной армии («Зимние ямбы»). Брант 
мауер из другого иоеГо стихотворения «Адмирал 
іемлечерпалок» находится в Москве в Кривоар 
батском переулке. 

Так первичный материал жизни входит во вто¬ 
ричный материал — слово. 

Но поэту не приходится ограничиваться только 
вони опытом. Материал он добывает из книг, 
которые на первый взгляд никакого отношения 
к литературе ие имеют. В библиотеке поэта наряду 
: образцами предшественников должны быть охот- 
чнчьн я сельскохозяйственные календари, учеб¬ 
ник сопротивления материалов, географический 
«глас а многое другое. Именно в подобных «спра¬ 
вочниках» следует искать поэтическое золото. 

га и о торжестве Америки рождаются из амери¬ 
канского сообщения с фронта о взятии апгло-фрам- 
цузско-амеркканскнми войсками Седана (ноябрь 
1918 іг.), из солдатских записок о падении Седана 
во франко-пруссиую кампанию, из брошюры по 
истории джаз-банда, изданной Теа-кинопечатью, и 
описания горестного немецкого рождества (зима 
1918 года), вычитанного в «Берлинер тагеблатг». 

Ботанически.: термин или слово, заимствованное 
аз языка шоферов, какая-нибудь «трехтонка» 
«ли «полуторатонка», яяучнт поэтичней тради¬ 
ционных слез-гроз-роз. Новые слова ведут за со¬ 
бой и новую рифму (вместо «тоико-японка», «тон¬ 



на улице, рождаются я новые ритмы. 

Однако поэт не занимается голым зарнфмова- 
иием газетной статьи или переложением ее в сти¬ 
хотворные размеры. Газета, ікак и всякий мате¬ 
риал,—лишь повод к созданию образов. Но и это 


Было бы очень печально, если бы поэт ограни 
чивался набором хотя и самостоятельно откры¬ 
тых и свежих, но ее направленных к одной цели 
поэтических образов. Поат в данном случае оыл 
бы простым их регистратором; он был бы живо¬ 
писцем, который вместо того, чтобы показать свою 
эпоху на одном полотне, задумал срисовать вес ес 
трамвая, улицы, заводы, всех ее людей. .Задача 
неблагодарная я «енужяая. 

Поэт дает образам одно направление, он как бы 
приводит их к одному знаменателю — основной 
своей идее. 

О променадах и мольбертах говорить ие стоит 
ради их самих, как бы они хороши ни были. Поэт 
не может бытъ равнодушным. Поэзия лишь тогда 
поэзия, когда она спорит, борется, негодует и 
восхищается. 

В стихотворении «Лимитроф» на фоне ирони¬ 
чески взятых деталей буферной республики рыжии 
латник —такой же ветхий и нелепый, как призра 
ки баронского замка, а может быть, и сам приз¬ 
рак следит — 

Не видно ли восстаний 
в красильной слободе?.. 

Перечисление узаконено, классовая направлен 
ноетъ образов найдена. 

Приходятся извиниться зв цитаты из своих ра¬ 
бот, «о собственная практика позволяет гораздо 
нагляднее показать связь технологических момен¬ 
тов с идеологическими. 

Основной недостаток наших учебников стахосло- 
ження тот, что они. в основном будучи формалист 
сккми, об этой связи умалчивают. 

Именно история такой связи и должай быть 
предметом их исследования. 

Тогда станет понятно, почему методы поэтиче¬ 
ской изобразительности становятся все сложнее. 

Тогда будет ясно, почему Гомер тратил более 
полусотня стихов, чтобы изобразить, как Пенелопа 
достает лук (а вся ее задача заключалась я том 
чтобы отпереть кладову и сиять лук-с гвоздя), н 
почему Ссльвинскга’і дает бегство своего героя в 
двух строках: 

И вот крокодиловой кожи чемодан 
Умчался, уменьшаясь а малиновый фонарик. 


н отчего в XIX веке описывали бы поезд и но¬ 
сильщика и купе, куда чемодан внесли, и как поезд 
тронулся, и как он прошел .мимо станции, и на¬ 
конец как светился фонарик «а последнем вагоне.^ 

С точки зрения овладения современной техникой 
и приведения своих свежих образов в одну клас¬ 
сово заостренную систему следует рассмотреть и 
стихи авторов, приславших в «Смену» свои ру 
копией. ' 

Стихи Мацылевича (Полоцк), I Іескина (Во¬ 
логда). Волкова (Днепропетровск), Кузнецова 
(Симферополь), Митина (Москва) ровны и гладки. 
Некоторые их вещи («На коньках» Мацылевича) 
даже подкупают легкостью своего ритма, ко все 
же эти стихи не связаны с определенным ««стом. 
Оки написаны в Днепропетровске, Москве, Волог 
де, Полоцке, во напрасно было бы искать в них 
какие-нибудь впервые именно втами авторами уви¬ 
денные детали, характерные для этих городов, для 
этих авторов, для их профессий. Станки этих по« 
тов пока работают вхолостую. У них пет сырья. 

Задача этих поэтов — научиться ходитъ по ули¬ 
це своих городов и по улицам своих биографий 
но с закрытыми, а наоборот, с широко раскрыты¬ 
ми глазами, замечающими те признаки нашего вре¬ 
мени. которые есть и в Вологде и в Полоцке, но 
которые в своих деталях везде различны. 1 ольхе 
научатъ видеть, поэт перестает жить по чужому 
поэтическому паспорту. 

Чужой, « в данном случае, старинный паспорт 
обязывает поэта, выбравшего ие очень удачный 
псевдоним Скандалиста (Ногинск), обращаться к 
Гитлеру: «О, тиранI забудь свои надежды! Мечом 
кровавым ты те устрашитъ рабов*, называть сель¬ 
корку «младой» я заставлять кулажа бросать ес в 
ручей так же, как бросал в Волгу персидскую 
княжну Разии. 

Слово «раб», связанное с эпохой натурального 
хозяйства, никак пе может бытъ характерным для 
германского пролетармАта XX века. ^ 'Фашисты, 
пользуясь современным оружием, мечей а ход ие 
пускают. Тов. Скандалист борет из газетного сло¬ 
варя не свежие слова и обороты, но бродячие 
штампы: «раб», «меч», «таран». 

Единая система образов 'нарушается, если скль- 
корку назвать не «молодой», а по церковно-сла¬ 
вянскому «младой» и если сказать, как говорит 
т. Скандалист: «Белые брызги взлетали огненной 
тихой струей». Эпитет, называющий стало «тихой», 
не согласован с быстротой действия («взлетали») 



Ник. Ушаков 

Тов. Соркни пишет, что его цех идет к победе, 
но называет его «воркующим». Снова образная си 
стема стиха разрушена. Слово «победа» говорит о 
борьбе и силе, слово «воркование»— о голубях 
слабости, мире. Таким образом ворховаяие и по 
беда в данном стихотворении не уживаются. 

Товарищи Комаров (Хабаровск). Лебедев (Стре¬ 
лецкая слобода) « Феоктистов более чутки к об 
разу, но некоторые на «их, например т. Комаров 
еще пе приучились экономить выразительны» 
средства. 

Хороший и четкий образ — «течет Амур между 
двух систем, страна от страны на одной версте»— 
разбавлен поэтом водой восьмидесяти строф 

Ль тор говорит: 

Торопится к морю 
Амур-река. 

Идет нарушитель. - 
Наган в руках. 

Но вместо того, чтобы ограничиться этим н ие 
посредственно перейти к хозяину страны, который 
держит дозор «а границе, Комаров тратит четыре 
строфы на объяснение, кто именно нарушитель. Это 
надо сделать или в той же первой строфе о пару 
шителе или ограничиться его общим именем. 

И Феоктистов и Лебедев гораздо экономнее. 

Лебедев умеет по-своему осветить трудную тему 
о Ленине, он дает параллельное описание своего 
детства и отдельных моментов из жизни Влади¬ 
мира Ильича: - 

Пока по чужим ходил я. 

Раз нет у своих тепла. 

Две пули в тебя всадила 
Из браунинга — Каплан. 

Неплохо о новой дружбе говорит и Юрий 
Феоктистов: 

И хата моя 
Совсем- іне с краю, 

А в самом пекле. 

В самом бою. 

Лебедев находится пол большим влиянием Лу¬ 
тонского, Феоктистов учится у Багрицкого. 

Самый факт влияния вполне законен. Ни один 
поэт не обходился без учителей. Но одновременно 
с этим следует помнитъ, что умение находить об 
разы а собственной биографии помогает поэту 
выйти на самостоятельную дорогу. 

Выделяя стихи тт. Лебедева и Феоктистова, бы 
ло бы несправедливо находить и у других поэтов 
одни лишь погрешности. 

Тов. Скандалист способен (я это хорошо) на¬ 
звать волосы физкультурницы «розовым курга 
ном», у т. Сорокина «ложатся волнисто и плавно 
поля за плечами» («Лыжный пробег»)... и «на сие 
гах твоя шапочка кажется сипим цветком», т. Куз 
йеной может сравнительно крепко сколотить афо¬ 
ризм: 

Нужно так любить и ненавидеть 
Чтоб в любви 

большую жизнь увидеть, 

Ненависть к врагу прочесть в глазах. 

Можно было бы говорить и о других удачны» 
местах в стихах тех или иных поэтов, по основ- 

Гораздо важнее убедить их, что только мастер 
создаст произведение, достойное своего времени 
и своего класса, и что на пути к овладению мастер¬ 
ством они должны найти собственное сырьё, вы 
работать в себе чуткость « образостросвию. » 
главное—пронизать всё свое творчество етраст 
ной борьбой за дело пролетариата. 

НИКОЛАЙ УШАКОВ 
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А. БАУТИН 


ИЗ НС ТОРИМ ТА БРИН И ЗАВОДОВ 


ФАБРИЧНЫЙ ЛИЦЕЙ 


Бывший сторож Троице-Сергиевской лавры „Василий Иванов, сын Прохоров", принимая доброхотные даяния бого¬ 
молов, скопил немалую деньгу. Он приехал в Москву, сперва имел пивоварню, а потом подыскал „умельца" красковароч¬ 
ною дела и вместе с ним открыл на Пресне у Трех Гор фабрику красною товара. Это было в 1799 юдд. 

Но дела он не понимал. Первый компаньон ею вскоре открыл самостоятельную фабрику, перетянув к себе всех 
»умельцев и мастеришек". Тогда Прохоров нанял бельгийскою мастера, но тот пред'явил требование, чтобы рабочие 
были грамотными. 

И сын основателя фабрики Тимофей Прохоров, подталкиваемый в спину развитием промышленною капитала, 
организовал в 1816 году первую в России „приготовительную к фабричным мастерством школу". Очерк Баутина показывает 
зарождение зтого капиталистическою фабзавуча, предназначенного для закрепощения и дрессировки рабочих-подросткав. 


чатъ обучение подростков, рассчитывая 
вернуть натраченный капитал с лихвой. Набор 
учеников иа выучку был назначен в мае. 

Над входом в старую мастерскую повесили вы¬ 
веску в узорной ореховой рамс: 

«Первая приуготовительная к фабричным мастер- 
ствам школа». 

25 мая. в воскресенье, состоялся отбор учени 
ков. Большая классная комната в 6 часов утра по¬ 
степенно наполнялась рабочими. Они приводили 
своих сыновей, чтобы отдать «в научение реме- 


Пожилые белнльщнцы, промывал ыцнцы полотен, 
ткачихи тоже пришли с ребятами. 

Ребята составили свою группу. Среди них были 
девятнлетинс мальчики, пришедшие с отцами н 
прямо из деревни и бойкие пятнадцатнлетние 
юноши, уже не первый год работающие на фаб- 

Ребята ждали, то н дело посматривая иа дверь. 

В класс вошел пожилой нивалнд-унтср. Пра¬ 
вая нога у него была иа деревяжке. на груди по¬ 
блескивала серебряная медаль «за храбрость». 

Он вошел, постукивай дсрсвяжкон, зажимая под¬ 
мышкой зеленые розги. Розги он нес открыто, как 
пои евангелие. 

Среди ребят послышался шопот и насмешли¬ 
вые возгласы. Тогда унтер грозно глянул на ре¬ 
бят, как взводный иа новобранцев, крутанул си¬ 
зый ус и зычно крикнул: 

— Ну вы, халдеи! Чего горло дерете? Ты, Ам- 
лет! Отойди в сторонку! 

Через минуту все уже знали, что он. отставной 
солдат Уалов, нанят хозяином на должность 
школьного дядьки и что у пего нс забалуешь. 

Внезапно дверь распахнулась. Послышались иоз- 

Хозяііп вошел с целой свитой: тут были три 
его сына—обрюзглый, непомерной толщнпы Иван, 
который вел торговые дела фабрики, за Иваном 
солидно выступали 13-лстннй Яша и Тимоша. 
Пришел бельгийский мастер Тнзаи. 

На скамейку у стола сели сам Прохоров, толстяк 
Иван н незнакомый, тощий, как сухарь, человек в 
сюртуке со светлыми пуговицами. Прохоров был в 
новом длинном нафтене п все время держал 
левую руку на груди. Эта поза считалась благо¬ 
честивой. 

Прохоров говорил чуть слышно, привык, ітобы 
его слушали и не перебивали. 

— Други мои,—обратился хозяин к рабочим.— 
Сегодня мы принимаем в школу детей ваших. Мы 
обучаем их грамоте и многоразличным ремеслам. 
А за вто после обучения они должны отжить и 
отработать, чтобы покрыть наши издержка с бла¬ 
годарностью. Старшин сын мой, — Прохоров указал 
на Ивана, — теперь в годах н силе. Он будет попе¬ 
чителем сей школы. 

Тут новый попечитель взял список и начался 
отбор. Ивая страдал одышкой, но н он решил ска¬ 
зать речь. Он кашлянул, колыхнул брюхом и 
рявкнул: 

— Мы решили оказать благодеяние. Однако же 
не намерены бросать капитал в помойную яму. 
зря. Отцы ребят должны подписать договор. 

Иван указал на пачку бумаг, лежавших перед 

— Мы отберем самых лучших, сильных н креп¬ 
ких здоровьем ребят. А то, сами посудите, возь¬ 
мем слабеньких, обучим, убьем денежки, а паре¬ 
нек. гляди, и зачахнет, не успев отработать хозя¬ 
ину, упаси бог помрет. Насчет здоровья мастер 
определяет вот... его благородие. 

Иван указал иа тощего человека со светлыми 
пуговицами и продолжал: 

— Человек он ученый. 25 лет был учителем в 
казенном училище. Мы пригласили его главным 
наставником нашей приуготовительной к ремеслам 

Бельгиец, не скрывая своего негодования, встал 
и. заложив руки за жилет, подошел к унтеру и 


взял с подоконника розги. В классе наступила на. 
пряженная тишина. Тнэан широко открыл дверь 
н выбросил розги во двор. 

— Кто это? — изумился наставник. 

— Наш главный мастер, краса нашей фабрики.. 
Француз, — залепетали отец и сын. 

— А... санкюлот. Вольнодумец.— наставник за¬ 
скрипел зубами и. гордо откинув голову, проце¬ 
дил сквозь зубы: 

— Царь птиц, могучий орел, и тот учит орлят 
своих — бьет крылом. Чем же вы, сударь, заме 
пите розги, которые изволили выбросить? 

Потом сноконно, как ни в чем не бывало, крик- 

— Михаил Пшепни! 


показал, как краски готовятся, теперь а "чше Іи- 
мошки Мордана варю. И читать умею 

Иван шепнул: 

— Этого взять. Договор закрепит его на до \- 
гне годы. Дельный, нужный парень. 

— Идя иа место, ты принят. 

— Да я не хочу. Я больной весь. 

— Ничего, выздоровеешь! 

Тут вышел один из группы -рабочих: 

— Прочтите-ка. хозяева, какой отцы доли. 

договор подписать. 

Иван кивнул, и писарь прочел заранее зато 
тозлеиный договор с отцом одного из мальчиков 
«Тысяча восемьсот шестнадцатого года, мая 

25 дня. я. нижеподписавшийся, Иван Андреев 


Фото ив своркико .Материалы по исто/ши Прохорок чиі мануфактуры . Москса, 1915 і 



[.Попечительный совет фабричной школы Прохоровской'мануфектуры (1912 г.)—купцы, высшие служащие, 
инженеры, чиновники 


К столу подошел Мишка-звонарь, горластый 
мытар. Ему было 14 лет, для своего еоэр&ста он 
был достаточно росльгм и крепким. 

— Покаж-н зубы! 

У Мишки не было переднего резца. 

— Куда девался вуб?—строго спросил Лука 
Ильич. 

^ — А это... Тимошка выбил, хозяйский сын 

— Ну, если в драке, ничего. Принять! 

— Алексей Жемчужин! 

С места сор-пал ас ь белнльщнца. которая носила 
прозвище «Лушка Обшпцтхина». Она была вдова 
н при ней жило трое малолетних іребят. 

Она схватила за руку жиденького мальчугана 
лет десяти, подвела к столу я заплакала. 

— Примите его, благодетеля вы наши. Вдова я 

Мальчик стоял, опустив глаза. 

— Покажи зубы! 

— Так... Все зубы кривые. 

Иван шепнул: 

— Негоден. 

Жемчужина заплакала и стала причитать. 

— Выведите бабу на волю... Следующий! Иван 
Расторгуев! 

Из задних рядов ребят вынырнул хурчавый па¬ 
рень лет пятнадцати. Лицо сто было совершенно 
зеленое. Он сконфуженно посматривал на на¬ 


чальство. 

— Фу-ты! Весь зеленый! Где это ты вымазался? 

— А это Тимошка ушат с краской мне на голо 
ву вылил. 

— У тебя, парень, зубы хорошие. 

— Учиться я не буду. Ну вас на фиг... Мастер 


Хвостов заключил сне условіе с купеческими 
сыновьями бр. Прохоровыми в том, что отдал нн 
малолетнего сына своего Василия в научение на 
бойному мастерству н нужным для сего наукам 
ва пять лет на всем хозяйском содержании со 
следующим при этом договором: 

1) Сыну моему находиться у хозяев я мастеров 
з полном послушании, а а случае неповиновения 
имеют право его наказать. 

2) Хозяйскую одежду сохранять а чистоте к 
целости, без позволения от двора не отлучаться: 
в кулачный бон не ходить, в карты и другие 
интересные игры не играть. 

3) В случае если последуют по болезни какие 
либо прогулы, то после обучения за пропущен¬ 
ные дни отжить и отработать. 

4) По обучении отжить и отработать хозяину 
пять лет безоговорочно, получая жалование. За 
излишеством у себя «арода предоставляется бр 
Прохоровым передать сына моего другому до¬ 
стойному хозяину...» 


Между тем, яе слушая чтения договора, педа 
гог продолжал вызывать будущих своих учеников 

То « дело слышались отрывистые фразы: 

— Сколько у человека зубов? Не знаешь? За¬ 
помни: у тебя 28 зубов, а -как кончишь школ» 
будет 32. 

Наконец приемщик навербовал 30 мальчиков. 

Начался обряд подписания договоров. Все ро¬ 
дители были неграмотны н ставили вместо подписи 
три креста. 

Прием был закончен. С этого момента мальчики 
были закрепощены я на долгие годы принадлежа 
ли фабриканту 


19 










Рис. И. Семенова 


ВЫХОД ИЗ ПИДЖАКА 



Как нам одеваться?—С таким вопросом к нам очень часто обращаются—и 
письмах и на массовках - наши читатели. Вопрос этот в молодежном быту унимает 
„аналое место. По мере роста материальною благосостояния рабочею класса, в том 
числе и рабочей молодежи, здоровые запросы и требования молодежи «хорошо, изящно 
вкусом одеваться >. естественно, возрастаю г и будут возрастать. 

Очеоком Е. Кригера мы открываем ряд выступлении «Смены-, посвященных 
«одежде- «моле-, продукции Швейпрома. выработке нового, советского стиля одеж 


Мы : 


і предложении 


> существу затронутой > 


Д рянь «ммст простая н сложная, оесприн 
цкпная н принципиальная. 

К разряду простой дряни относятся например: 
тухлое яйцо, дырявые «алоши, произведения ан 
г, минской романистки Оливки Уэдсли. тупое брит¬ 
венное ле?вис, картонная подметка, карандаш, ко¬ 
торым писалась эта статья (он крошился, будто 
графит предварительно імсако «столкли, а потом 
осыпали «і оклеили в деревянную оправу), ситро, 
отдающее хозяйственным мылом, стреляющие в 
глаз спички, продавленный стул н так далее. 

Все это—дрянь бесспорная, скромная, без пре¬ 
тензий и без задних мыслей. Дрянь, хак дрянь. 

Существует однако дрянь сложная и принци¬ 
пиальная. К этому разряду относится некоторая 
частъ продукции нашей швейной промышленности. 
Вы приходите в магазин, вносите от 40 до 80 руб. 
и в качестве эквивалента этой суммы получаете 
набор приспособлений (пиджак, жилетка, штаны). 

искусно превраща¬ 
ющих вас в бес¬ 
форменного, физи¬ 
чески неполноцен¬ 
ного человека. 

Казалось бы, это 
дрянь простая. Но 
это лишь первое об¬ 
манчивое впечатле- 

нто дрянь сложная, 
ибо с последними 
пуговицами к ней 
пришивают также 
кусочек принципов. 

Как это происхо¬ 
дит? 

Надев втот кос¬ 
тюм. вы отправляе¬ 
тесь к родным 



О на встречает вас громом моторов, конвейс 
роа, электропассов. Скромная тройка-три¬ 
ко делается как трактор машинами. Подобно ком¬ 
байнерам закройщики об’езжают я а своих машинах 
необозримые поля трико, бобрика и сукна. 

Вас воодушевляет этот индустриальный пейзаж. 
Вы вспоминаете, что по размаху машинной техники 
наша швейная промышленность опередила Европу 
и Америку. Миллионы штанов, полчища ішджакоа 
и жилетов, легионы плащей я пальто текут из-под 
конвейеров одевают города и деревни, области и 
республики Союза. Напор этого потока достаточ¬ 
но силен; он омывает но только крупные рабочие 
центры, он журчит в самых мохнатых медвежьих 
углах, оседает иа самых отдаленных прилавках 
тройкам:», парами и дождевиками. 

Но. боже мой, что аа странные кособокие штаны, 
что за угрюмые пиджаки? 

— Что гы со зпюй сделали?—спрашиваете яы 
капитала Моокзошвея. его рулевых и лоцманов, 
плывущих в мануфактурных морях и реках. 

— Успокойтесь. товарищ,— отвечают привычные 
к бурям капитаны. — Что случилось? 

— Что случилось? Я купил ваш костюм. 

— Подумаешь, несчастье.—философски 


Родные опрашиваю-: 


млн знакомым, которые спрашивают, 
случилось, как давно наехал иа вас 
чему в этом последнем случае вас так плохо сши¬ 
ли в институте неотложной помощи им. Склифа- 
совспото? 

С наигранной беспечностью аы отвечаете, что 
нет, все хорошо, все спокойно, вы всего лишь 
приобрели себе новый костюм. 

После ряда энергичных заявлений со стороны 
родных и друзей вы с изменившимся лицом бе- 


. Только красивый костюмчик—это бес¬ 
принципно. безыдейно, вто отрыжка. 

Несмотря на то. что этот разговор записан от¬ 
нюдь не со стенографической точностью, смысл 
его очень правильно передает москзошвссвские 
настроения. 

/; рянь, которую подчас получает потребитель 
е-Ч из мосфвошвеевскт рук.— это не просто 
дрянь, а дряиь "принципиальная». Задавшись 
похвальной целью уйти от подражания гнилому За¬ 
паду. капитаны штанов и жилеток принципиально 
не .хотят одевать советского потребителя в сколько- 
нибудь изящный н внешне привлекательный ко¬ 
стюм. Слепцы, они не замечают, что унылым по¬ 
кроем своих халатоподобных пиджаков омя подра¬ 
жают все тому же буржуазному Западу, ио За¬ 
паду третьесортному. Оттого, что пиджак уродлив, 
он ие перестает бытъ пиджаком. Он просто плохой 
пиджак. Никто яе требует от капитанов, чтобы сот 
одевали советских граждан в костюмы «шимми», 
придающие человеку поджарый, лягушачий вид. 
Но зачем же провозглашать идеалом и поднимать, 
хак знамя, самое никудышное, бесформенное, ха- 
латоподобкое излагаю того же буржуазного пид- 
жаха. утверждая при этом, что это наиболее близ¬ 
кий пролетариату костюм, ибо ом отвечает «есте¬ 
ственной конфигурации тела»? 

Это философия от беспомощности, от неуменья. 

и рядом в 




конфекцион» отсылает вас на фабрику. 


— Да!—кричите вы, распаленные не только 
своим маленьким горем, ко большим соленым морем 
слез, проливаемых и клиентами капитана. — Разве 
это несчастье? Это катастрофа. Слева я толще, чем 
справа. У меня такие длинные руки, что ваши ру¬ 
кава едва покрывают их до локтя. В то же время 
я коротышка, сморчок, фитюлька, потому что полы 
вашего пиджака достигают колен и хлопают, как 
кавалерийская шинель. Что вы со мной сделали? 
Что это такое в самом деле? 

— Эго?—любезно спрашивает капитан, притра¬ 
гиваясь к вашему костюму.— Это результат боль¬ 
шой работы Москвошвея над проблемой советской 

одежды. Это не плохой 
костюмчик. Почему 
но не плохой костюмчик? 

Потому именно, что ого 
назначение строго соот¬ 
ветствовать линиям тела 
потребителя, в общем и 
целом отвечать естествен¬ 
ной его конфигурации. 

— Это моя естествен 
ная конфигурация?—во¬ 
прошаете вы. потрясая 
раздувшимся боком н не¬ 
гой, длинной, как флаг- 

костюмчик? 

Подавленный вашей 
внешностью, капитан уме¬ 
ло меняет направление 

— От красивого костю¬ 
ма умней не станешь.— 
мягко говорит он.— Мм 

дачей шить советскому 
потребителю красивый ко¬ 
стюм. Мы далеки от безумства западной моды, 
отражающей пустоту и ложь буржуазного обще¬ 
ства. Пусть в Париже « Будапеште шьют краси¬ 
венькие костюмчики. Мы же не хотим внушать по¬ 
требителю никаких иллюзий относительно его 
внешности. Мы даем ему костюм удобный, про¬ 
стой, отвечающий естественным линиям его тела. 

При этих словах капитан нечаянно взглянул на 
вас я покраснел. Весь ваш вид являл кричащее 
противоречие с его последними словами. 

— А если вы хотите что-нибудь особенное.— 
угрюмо заканчивает он.— так ид нт 


Москэопгасевцы скажут вам: 

— Раньше вы шили костюм у отдельного иорт- 
ного. Он вас обмерял вдоль и поперек, и вот ко¬ 
стюм сидел как влитый.. А мы шьем миллионы 
костюмов, ие видя их будущих владельцев. Мы 
шьем с закрытыми глазами. Наш институт начал 
проводить обмер сотен тысяч граждан в разных 
областях Союза, чтобы знать, ні 
одежду. Но институт закрылся, і 



маскированное утверждение 
дать приличное, удобное 
изящный костюм? Идите 

Так потребитель и делает. Приобретая готовое 
платье, он отшатывается от собственного изобра¬ 
жения в зеркале и отдает костюм в переделку. Но 
зачем же тогда трудились армии фабричных за¬ 
кройщиков. зачем гремели машины, зачем Советская 
страна вручила Москэошвею вместе е иглой кон¬ 
вейеры. моторы, машины, электропрессы, весь граи- 
диозиый пошивочный арсенал, великое промышлен¬ 
ное богатство, узнав о котором, заграничные фир¬ 
мы плачут от зависти? 

Но может быть я в самом деле готовое платье 
можно шить только в виде мешка или халата? 
Может быть внешне привлекательный готовый ко- 
стюм просто немыслим? 

На это даем ответ, который покажется москво- 
швеевским капитанам просто бестактным: 

— Обратите внимание «а гнилой Запад. Закрой¬ 
те глаза на бессмысленное кривляние моды. Возь¬ 
мите оттуда технику, яс машинную технику, а тех¬ 
нику покроя. Посмотрите внимательно. Ведь 90 
проц, потребителей носят там готовое платье, «с 
это отнюдь не увеличивает армию мешкообразных. 

Все дело в освоении 


рсть у нашей швейной промышленности одно 
в- 4 болезненно-хрупкое оправдание: 

— Нужно создать невиданно новый, небывалый, 
ис тинно пролетарский тип одежды. Пока его нет.— 
нам все равно, как выглядит сшитый нами пиджак. 
Эта чуждый нам пиджак. Мы его ненавидим. Нам 
плевать, каким он выходит из наших рук. 

И вот жертвы этой философии облечены теперь 
в мешкообразные футляры, удлиняющие то руку, 
то догу, хлопающие по шее нелепо отстающим во¬ 
ротником. 

Создать для новых люден новый виц одежды — 
законное я честное желание. Но глупо думать, что 
новую одежду можно «изобрести», создать мано¬ 
вением вдохновенной руки. Ее формы, ее очертания 
нужно осторожно прощупывать, нужно изучать 
вкусы нового потребителя, его труд, его быт. 
систему его движении и даже его философию и 
поэзию. Ее нельзя сшить по заказу. Ее нужно 

Как рождался тот же пиджак, который теперь 
нам кажется таким привычным и естсствеиагым? Его 
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тоже не изобрели и ис сочинили. Он создавался по¬ 
степенно. Посмотрите ял его отвороты, которые «а 
языке портных именуются роверами. Держась за 
эти реверы, вы уйдете в далекое прошлое, в XVIII 
век, полы пиджака будут удлиняться, он станет 
сначала сюртуком, потом фраком, потом камзолом. 

Что такое камзол? Это длинный и жесткий фут 
ляр для человека высшего сословия, для аристо¬ 
крата. Это не просто одежда, это парад, это цере 
моииалыіый марш правящего класса. Подобно тому, 
как дворец аристократа украшен торжественным 
фасадом, передающим величие класса, камзол то¬ 
же имел свой фасад в виде тяжелого золотого шитья 
па груди. 

Однажды вельможа отогнул возле шеи отвороты 
камзола. Он кокетничал тонкостью белоснежных 
своих сорочек и шарфов. 

Это вошло а моду. 

Отвороты фрака заглаживались уже наглухо. Их 
нельзя было застегнутъ на пуговицы в дурную 
погоду. Они только украшали. 

Но что такое фрак? Костюм аристократа, отве¬ 
тите вы. Не всегда! Было время, когда фрак был 
революционной одеждой. Аристократы боялись его 
и ненавидели. Первым ■привез фрак и Европу один 
из американцев в XVIII столетии. Америка, сра¬ 
жавшаяся с Англией за независимоетъ, была тогда 
символом революции. В сравнении с тяжеловесным 
камзолом фрак был целесообразен и удобен. Это 
был костюм всадника. Садясь на лошадь, владе¬ 
лец камзола должен был отворачивать передние по¬ 
лы. Однажды портной закрестил это движешіе в 
покрое: он вырезал спереди полы камзола и оста¬ 
вил их только сзади. Так родился фрак. Аристо¬ 
краты чуждались его. Прошли десятки лет, пока 
фрак не стал одеждой высших классов. Но тогда 
вое забыли о том, что его костюм для верховой 
езды, что висящей сзади хвост остался от выре¬ 
занного камзола. Фрак стал парадной одеждой 
для театра, для балов. Он перестал быть целесооб¬ 
разным. Болтавшийся сзади хвост служил только 
целям сословного отличия. Это был отличительный 
знак класса (не считая лакеев а ресторанах). 

Для повседневной деятельности контор, бирж, 
банков буржуа обрезал торжественные фалды 
фрака. 

Получился пиджак. 

Тлк долго и так функционально создается топ 
* одежды. Он создастся изменением по¬ 
требностей того или иного класса, а не голым 
изобретательством. Поэтому буржуазная одежда, 
фрак, сюртук очень точно сшиты по плечам своего 

Так же целесообразно, изучением функций новой 
одежды следует создавать костюм для граждан Со¬ 
ветской страны. 

К чему приводит голое изобретательство? 

Я видел несколько макетов «новой» одежды, 
предложенной закройщиками и художниками. 

Один из них, наиболее спокойный, представляет 
собой сшитую воедино комбинацию обыкновенной 
жилетки со штанами гольф (анд шаровар) и чул¬ 
ками Рукавов нет. В целом—вид гоголевского 
Петрзшкн или полового нз чайной. Для полноты 


картины нехаагает только переброшенной через ру¬ 
ку салфетки, художник просто забыл о ней. Это 
бессмысленная комбинация, предложенная быть 
одеждой пролетария. 

Другой костюм—женский. Создателя его обурева¬ 
ла одна лихорадочная идея: «Долой ридикюль! Ос¬ 
вободим т.ролетарскую женщину от сумочки! Ура». 

В результате—балахон, снабженный на животе 
разновидностью пожарного тюле а с коллекцией 
грандиозных карманов. Не удовлетворившись втнм, 
пламенный конструктор снабдил платье не одним, 
а тремя рядами таюгх поясов. Женщина в этом 
платье являет вид корабельного пассажира, одев¬ 
шего в страшную минуту аварии все попавшиеся 
под руку спасательные пояса. 

Страшное платье! От ие1ч> действительно нужно 
спасаться. Оно всегда будет таким, если форма его 
будет выдумываться «нз головы>. Не нужно ду¬ 
мать, что такое безудержное «новаторство» свой¬ 
ственно революционерам. 

В таком случае еще большим революционером 
выглядит поэт фашизма Маринетти, замятый сейчас 
изобретенном новых головных уборов. По сообще¬ 
ниям итальянской печати, он изобрел уже двадцать 
видов шляп, например: «шляпа, приятная иа- 
ощупь», «шляпа торжественная», «светящаяся шля¬ 
па с сигналами», «шляпа-ноктори для вечера». 
. терапевтическая шляпа « прокладкой из резины, 
камфары н ментола для задержания космических 
лучей», «самюклаіняющаяся шляпа» я т. а. Все 
эго — буквальные названия. 

Маринетти нс шутит. Он искренне убежден, что 
ого шляпы украсят, облагородят и возвысят дух 
его сограждан!. Он убежден, что дало истории, дс- 
до Италии в шляпе. 

Таж иногда выглядят «новаторства». Возрадуем- 
ся, что у нас нет своих Маринетти. 


сы отдыха ее боятся одеть, ибо «знать» может осу¬ 
дить. Однако она очень удобна. Свободная, с ши¬ 
рокими рукавами, схваченными у кистей обшла¬ 
гами. с трикотажной стяжкой на бгдрах. не позво¬ 
ляющей куртке висеть подобно балахону, эта кур¬ 
тка стихийно прививается у нас в быту (ее не обя¬ 
зательно шить из замши). Но шьют ее самодеятельно, 
выклянчивая друг у друга образец для портного, 
затрачивая и время и деньги на просвещение ча¬ 
стных портных. 

Почему, улучшая пиджак, выпуская его в каче¬ 
стве пока еще главного вида одежды, швейпромы 
не выпускают на прилавок эти новые, стихийно 
прививающиеся виды одежды — спортивные и ра¬ 
бочие куртки и блузы, сплошь и рядом самотеком 
вытесняющие пиджак? Производственная и спортив¬ 
ная одежда очень целесообразна, она освобождена 
от всех условно «красивых» атрибутов пиджака, ко¬ 
торый несет на себе наслоения бесчисленного ряда 
буржуазных костюмов, но который трудно вытес 
нить сразу, ибо за него бессознательно агитируют 
многие фильмы, зачастую театр, иностранные ту¬ 
ристы, и главное—привычка. 
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р-^о что же делать с позой одеждой? По зре¬ 
лом размышлении, на основании многих 
оссод с рабочими робя+ами, жертвами москво- 
игасевскнх балахонов, думается, что до поры, до 
времени следует шить пиджаки, но пиджаки хоро¬ 
шие, удобные, не калечащие фигуру человека н да 
же (о, как рассердятся «идеологи Москвошвея •) 
по-своему изящные. 

Пиджак имеет очень крепкие корни. Он создан 
десятилетиями, он имеет целый ряд удобств, с «нм 
расстаться нелегко. 

Рано или поздно мы конечно расстанемся с ним. 
а многие расстаются н сейчас. Множество ендов 
производственного и спортивного костюма вошли 
уже в жизнь. Швейная промышленность смотрит 
на них сквозь пальцы. Лелея голубую мечту об 
«абсолютно» новом пролетарском костюме, она 
продолжает выпускать одни безнадежно серые 
пиджаки (что нс метает одному нз крупных капи¬ 
танов Москношвся частным образом носить остро¬ 
умно скроенную куртку, комбинацию пиджака, 
толстовки к блузы, очень удобную н внешне при¬ 
влекательную). 

Почему мимо взоров швейной промышленности 
проходит огромное самодеятельное движение по¬ 
требителей, осваивающих в быту ряд очень удоб¬ 
ных и легких 
производствен¬ 
но - спортивных 
курток? Ноши 
рабочие и ин¬ 
женеры прнво- * линиям» человеческого тела, 
аят например из Жажда нового вида одежды очень велика. 
Америки замше- Недаром на улице вы можете встретить за горе- 
вую рабочую лого рабочего пареньха, который, презрев кепку, 
куртку. Там ее не нашел ничего лучшего как нарядиться в голу- 
используют бенький трикотажный берет своей сестренки. Этот 
только в цехе на женский берет, смехотворный на голове мужчины, 
промысле. В ча- чуть ли «и стихийное явление. Жажда эксперимен¬ 
таторства. алоровая 
тяга к повой, удобной, 
естественной одежде 
очень велика. Но ие 
всегда ома вдет пра¬ 
вильными путями. Это 
поиски в одиночку. Л 
надо уметь Слушать го- 

Нужаю сттти наестрс- 

Но не обязательна 
плыть Колумбами, от¬ 
крывающими в закрой 
ных лабораториях все 
новые Америки. Нуж¬ 
но пойти кокать вы- 

новых людей —на ста¬ 
дионе, в цехе, на про- 





і голове мужчины, 


О отпускайте эти новые виды одежды, родив - 
шнеся в цехе н на стадионе! Их будут по¬ 
купать. К ним привыкнут. Их уже ждут. Может 
бытъ они привьются и, скрещиваясь, дополняя 
друг друга, вытеснят пиджак и создадут новый вид 
одежды, которая будет красива своей простотой. 
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„СМЕНА" № 10 ИЮНЬ 



КОМСОМОЛЬСКАЯ СКАЗОЧКА 


О ДВУХ ОГНЯХ 


і 

Жил-был Ваня Кумнш. И жил он между 
дву* огней. Олни огонь-полымя — бюро рай¬ 
кома. а другой огонь-полымя — Васильков¬ 
ский кожаавод. 

Не огнепоклонник был Ваня Кумнш, но 
исполнен был к одному и другому огню по¬ 
чета, уважения, честь-честмо... 

И всем Ваню в пример ставили. И жил 
бы так Ванн, поживал да ударное звание 
наживал. 


2 

Случилось однажды, наказывает бюро 
райкома Ване на бураки выехать. А кожзл- 
вод не отпускает: 

— Не пущу и не пущу! У меня у самого 
прорыву дна не видать! 

И пошел войною огонь-полымя на полы¬ 
мя-огонь!.. Райком на хаводоуправленне. за¬ 
водоуправление на райком. Кто, мол, Ваней 
распоряжаться волен? 

Мечется Ваня между двух огней, а поку¬ 
да Ваня метался, бюро райкома строгий вы¬ 
говор ему и залепило. 

3 



Рис. В. Васильева 


Взглянул Ваня на два своих выговора — 
от райкома да от завода и видит, что дирек¬ 
тор о третьем выговоре хлопочет: 

— Не пущу иа село! Я тобою распоря¬ 
жаюсь! Ни с кем тебя ие разделю! 

Л райком с директором не согласовывает. 
И на Ваню кричит да ногами топает: 

— Выезжай, парнишка, на село по-добру. 
ио-здорову... А не то комсомольцем тебе нс 
Г>ывпь и комсомольского билет* не видат*. 
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Мечется Ваня между двух огнен-полымей, 
что делать ему, секретарю ячейки, лучшему 
ударнику кожзавода, восемь раз премирован¬ 
ному заводом да два раза райкомом. Какой 
огонь спалит его? 

И покуда размышлял Вайя Кумнш, броси¬ 
лось на него райкомовское полымя да как 
забушевало ветром-бурею: 

— Вытряхивай комсомольский билет. 
Другой раз ие будешь играть с огнем! 

А у Вани уж голова горит — огонь кру¬ 
гом: с завода огонь п с райкома огонь. И 
закричал Ваяя криком-воплями: 

_Спасите меня, комсомольцы добрые! 

Между двух огней горю, а света ие вижу. 
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Проходит нс год, ие див, а неделя и месяц — п 
опять Ване райком наказывает с бригадою на бу¬ 
рака выезжать. 

А директор завода: 

— Не пущу н не пущу! Категорически не пущу! 

Мечется Ваня между двух огней. А как на ком¬ 
сомольский строгий выговор взглянул, так и 
юркнул с завода в совхоз на бураки, только ею 
и видели. И перевыполнил Ваня норму на 200 


И стало у Ванн доа выговора... 

4 

А тут опять проходит не месяц, не два, а наст) - 
пает март месяц — пора сверхранним севом за¬ 
няться. 

И наказывает Ванс райком немедленно на село 


Я в Василькове не бывал, бурака не сдал и и 
усам у аденя нс текло... и никому там нс пспало. 
Неужели так н не попадет? 
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Я не сказку сказываю, а чистую правду... 

БРАТЬЯ ГРИМСКИБ 




В СТУДСТОЛОВКЕ 

Рис. В. Васильева 


ГРИГ. ПРОТИВ 


ОТВЕТИТ, НАН ВСЕГДА... 


_ Вот тут іюстановле 

не об ошибках газеты и ее 
уководстпа,— протяінва- 
г секретарь редактору бу. 
іагу № райкома.—Прел¬ 
агается - опубликовать! 

Не отрываясь от чте- 
іня «Золотого теленка», 
«сдактор буркнул: 

— Ответьте, как все- 


жалению, воспользоваться не 


Вернулся Ваня героем на завод, ан там уж л 
ректор заполз (.строгий выговор» Ване закатил. 


НА „ПОЛЕ" ДЕЯТЕЛЬНОСТИ... 


АВТОМАТЫ 

Люди механические 
люди автоматы... 
Мехе пням работает 
безупречно четко.. 
Схемы... установочкн 
директивы . 

штаты 

Рва. Пакеты спущены 
Два-сизвольте 

— Деловые люди мы— 
некогда дурачиться... 

(К массам автоматики 
холодны и немы!.) 
Масса?. — і е , нс 
числится... 

— Масса?- нет. не 

значится— 

Масса ие 

встречается... 

ГР. ПР. 













колос 


О. МАЯКОВСКИЙ 

«Слоны о комсомоле* 





МЕЛКИЕ МЕЛОЧИ 

СРЕДИ ЛИГКРУЖКОВЦЕВ 

— А что. наш сегодняшний докладчик — 
ратурный работник) 

— Ну да... Ои известный поэт — пишет 

— И часто печатается? 

— Нет. но среди ненсчаташщихея и 
МЫТ поатов он занимает пожалуй первое местоI 

ЧЕЛОВЕК СЛОВА 

— Я обязательно уплачу Комсомольск! 
сы — только в в том месяце я пе смогу их 
. — То же самое ты хаявлял и я прошлом месяце! 

сдержал. н Я . 


НА ВОРЕ ШЛЯПА ГОРИТ 

Рис. И. Семенова 
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ЗАРУБЕЖНАЯ 

ФИЗКУЛЬТ-ДУРА 


УЛЫБКА 

МАДОННЫ 

Доктор Литтсигср в Вене улыбался на пари 
30 дней подряд... В Вене такой человек именуется 
спортсменом, в СССР — безнадежным кретинам 
(гм. Медицинскую аішиклонедню»). 


ТЕЛЕ-ГРРОМЫ 
И МОЛНИИ 


соЗкога 

„Комсомольской правды" 
МИХ.РОЗЕНФЕЛЬДА 
Дружеский'шарж-пт родия 

Льды... Черти... ведьмы... вихри... 


Кряхтит -Малыгин» от натуги... 

Я занял капитанский мест 
Нод стоны бурь и вопли заезд. 

Я — ледовитый храбрый воин!.. 
Трещит Малыгин» от пробопн! 

Но славен будет жребий мой! 
Величественно прем домой... 

Вот молния в сто восемь баллов! 
Соревнование авррралов! 

Рычит медведь, идущий в корм, 

И штормы обгоняет шторм! 

Стони на вахте — я с Крыловым. 
— Прощай, тюлень!.. Пока... пока.. 
Приеду с очерком готовым. — 
Шедевр — каждая строка!!. 

В. А. С — Я 


п, реоята, 


Комсомолец истый... 
Что 

мяо даст 

политкружок? 

я 

Вполне маркснстын. 
«Капитала» 

равной жути. 

Мы ведь 
не буржуи. 


Глав 

не стану пялить. 

А докладов 
заверну 

На большущий палец. 


АНЕКДОТИЧЕСКОЕ 

ПАРИ 

Некто Адольф Лейнанд рассказал в течение 
трея часов сорока минут 960 анекдотов... 

Мы догадываемся о содержании этих анекдотов. 

Вероатно А. Лейнанд просто скороговоркой пе¬ 
редавал телеграммы о «мирной ноифереицто. о 
<■ заседании Лиги наций», о захвате Японией в ин¬ 
тересах гуманности Манчжурии». 


Мне ль 
сидеть 

с цыплятами? 

буржуев... 

Буду 

крыть 
Так * 

глаза разуешь 
Мне 

Плеханов 

меньшевика. 

Пусть 

ваших!! 

Я, ребята. 

Комсомолец ясная... 


Что 

мне даст 
политкружок? 

Я 

вполне марксисты!)!!! 
Виктор ДМИТРОВ 
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